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PRÓLOGO

DE CÓMO LAS MISERIAS DE LA RAZÓN 
PRODUJERON FORMALISTAS. 

SOBRE LAS CRÍTICAS DE CARLOS NELSON 
COUTINHO A LAS TEORÍAS ESTRUCTURALISTAS

A mis amigos entrañables Ester Vaisman y Antonino Infranca
Al querido Carlos Nelson, in memoriam

…Díganle
que debe guardar respeto a los sueños de su 

       [juventud
cuando se convierta en hombre.

Friedrich Schiller, Don Carlos IV, 21

Escribir sobre Carlos Nelson implica ocuparse de uno 
de los mayores pensadores latinoamericanos de nuestra 
época, autor de una obra vasta, aguda, comprometida y 
consistente, más allá de sus razonables alteraciones his-
tóricas, justificables y aun necesarias en un pensador em-
peñado en realizar un aprendizaje serio y profundo de la 
realidad con la que le ha sido dado enfrentarse. Un estudio 
sobre la coherencia de su pensamiento no podría dejar de 
tomar en consideración las diferentes facetas de su fiso-
nomía intelectual: al teórico y crítico de la literatura, al 
intérprete y comentador brillante de György Lukács y An-
tonio Gramsci, al polemista y al militante, al profesor y al 
traductor puntilloso, al crítico del stalinismo y al defen-
sor de las perspectivas eurocomunistas, al defensor de la 
democracia como valor universal y al intérprete original 
de la realidad histórica, política, económica y cultural del 
Brasil contemporáneo. Representante sobresaliente de 
una generación de grandes intelectuales marxistas brasi-
leños, entre los cuales podríamos mencionar, por ejemplo, 
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a Michael Löwy, José Chasin, José Paulo Netto y Leandro 
Konder, Carlos Nelson sintió, como los otros autores men-
cionados, la necesidad de romper con la fastidiosa vulgata 
prodigada por los manuales del marxismo-leninismo ofi-
cial y desplegar una forma experimental y novedosa de 
reflexión, que resultara además apropiada para la rea-
lidad concreta de Nuestra América. Verdadero “marxis-
ta en movimiento”,1 tal como lo definió José Paulo Netto 
en un excelente ensayo dedicado a trazar su evolución 
teórica y crítica, Carlos Nelson supo encontrar un estilo 
de pensamiento y escritura acorde con su propia época. 
Consciente de la aciaga academización de la crítica que 
se propagó como plaga en el plano mundial durante los 
últimos cincuenta años, Carlos tuvo siempre en mente 
tanto la necesidad de cuestionar el “fordismo intelectual 
académico” (José Paulo Netto) en cuanto degradación de 
la ocupación intelectual auténtica, como la lucidez necesa-
ria para diferenciarse de quienes permanecen paralizados 
en la veneración estéril del pasado, es decir: de aquellos 
que, renunciando a la preocupación vital por el presente 
propia del auténtico marxismo, prefieren evasivamente 
perderse, con incurable nostalgia, en el “érase una vez” de 
los tiempos viejos y buenos. Celso Frederico ha indicado 
acertadamente que vivimos hoy “en un momento marcado 
por la extrema burocratización del trabajo intelectual, por 
el productivismo mezquino impuesto por las agencias que 
financian la investigación y aceptado pasivamente por la 
universidad”; en ese ambiente “sofocante y competitivo” no 
florecen tan solo los “insípidos ‘artículos para periódicos’” 

1 Netto, José Paulo, “Breve nota sobre un marxista convicto e confes-
so”. En: Braz, Marcelo (comp.), Carlos Nelson Coutinho e a renovação do 
marxismo no Brasil. San Pablo: Expressão Popular, 2012, pp. 51-83; aquí, 
p. 59. De aquí en adelante, todas las traducciones son mías.
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sino, peor aún los “papers… la ‘forma trash’ del ensayo”.2 
Convendría completar este panorama diciendo que, du-
rante las últimas décadas, la proliferación de papers ha 
ido acompañada por una degradación de la forma ensayís-
tica, que, ante la escasez de escritores intelectualmente 
penetrantes y estéticamente talentosos, se perdió por los 
dudosos meandros del diletantismo filosófico, la triviali-
dad argumentativa y la ineptitud estilística. En manos de 
los cultores de lo que Edgardo Cozarinsky llamó, con ex-
presión memorable, el arte del chanterío, esta variedad co-
rrompida del ensayo se convirtió en la expresión más justa 
de la pereza intelectual y, en algunos casos tristemente 
antológicos, en lo más próximo a su propia parodia. Si, a la 
hora de valorar una producción intelectual determinada, 
los tecnócratas académicos se basan en criterios cuantita-
tivos y formalistas, de acuerdo con una racionalidad buro-
crática hace tiempo convertida en norma, los seudoensa-
yistas se refugian en algunas de las formas más banales 
del irracionalismo. Fundado, con llamativa frecuencia, en 
apelaciones no reconocidas a la doxa y en un lenguaje per-
meado de imágenes extraídas del sentimentalismo bien 
pensante de las clases medias y de las expresiones más 
insustanciales del periodismo, este ensayismo degradado 
es más un producto de la industria de la cultura que una 
alternativa válida frente a ella. 
La obra de Carlos Nelson testimonia una comprensión 

aguda del contexto contemporáneo y, en cuanto tal, ofrece 
una notable alternativa frente a las dos formas de pensa-
miento y de escritura que acabamos de esbozar. Sin capitu-
lar ante el burocratismo academicista ni ante la perezosa 
bohemia irracionalista, el autor del libro que presentamos 
supo entender que la única posibilidad de rebasar el aca-

2 Frederico, Celso, “‘Figura de exceção’: dois momentos de Carlos Nel-
son Coutinho”. En: Braz, Marcelo (comp.), Carlos Nelson Coutinho…, pp. 
85-97; aquí, p. 85.
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demicismo era ir más allá de él, sin quedar apresado entre 
sus mallas ni retroceder a la práctica del chanterío. De ahí 
que haya podido indicar José Paulo Netto, no sin alguna 
sorpresa, que la producción de Carlos Nelson podía satis-
facer plenamente los superficiales criterios de nuestras 
universidades, “solo” que hay en ellas un exceso respecto 
de esos parámetros, en función del cual podemos bien afir-
mar que nos encontramos ante la obra de un intelectual, 
en el sentido pleno y genuino del término. Ilustrativo de 
lo que venimos diciendo es el modo en que Netto carac-
teriza el desempeño de su amigo como profesor: “[…] en 
la academia por un cuarto de siglo, Carlos Nelson reveló 
ser un estricto cumplidor de los deberes y ritos propios de 
ella: querido y respetado por los estudiantes, fue el pro-
fesor que no faltaba a las clases, que dialogaba con todos 
sus colegas sin faltar en las confrontaciones internas; que 
intervenía en los órganos colegiados, que participaba de 
tribunales (de concursos públicos, de evaluación docente, 
de valoración de disertaciones y tesis), que dirigía a maes-
trandos y doctorandos”.3 
Carlos “solo sirvió a la academia, no se sirvió de la ins-

titución para nada”; jamás se valió de ella “como elegante 
refugio para apartarse, en nombre del estatuto ‘científico’ 
de la vida universitaria, de sus grandes compromisos so-
ciales, asumidos en la juventud y a los cuales permanece, 
en la teoría y en la práctica, irreductiblemente fiel”.4 Este 
fue el modo en que eligió Carlos Nelson cumplir con el pre-
cepto de Hegel –uno de sus filósofos predilectos– de no ser 
mejor que su época, pero sí, en cambio, lo mejor de ella.5 

3 Netto, José Paulo, “Breve nota sobre un marxista convicto e confesso”, 
pp. 51 y s.
4 Ibíd., p. 52.
5 La cita procede del final del poema “Entschluss” (Resolución): “Strebe, 
versuche du mehr, als das Heut und das Gestern, so wirst Du / Besseres 
nicht als die Zeit, auf’s beste sie sein” (Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 
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Esto deja huellas sobre sus publicaciones, y no solo en las 
posteriores a 1986, año en que se inicia su actividad como 
profesor: Carlos Nelson halló un lenguaje que podía inter-
pelar, por cierto, al militante y al lector formado en lite-
ratura, política y filosofía, pero también a estudiantes y 
profesores universitarios, sobre quienes consiguió influir 
intensamente. En esa capacidad para comprender su épo-
ca y adecuarse a ella, pero con una actitud diametralmen-
te opuesta al oportunismo, el equivalente argentino para 
Carlos podría ser David Viñas; una diferencia relevante 
es quizás que el estilo del pensador brasileño fue siempre 
más llano y accesible que el del excepcional crítico argen-
tino. Hay en Carlos, en el mejor de los sentidos, algo del 
pensador ilustrado que se empeña en ser comprendido y 
que busca que sus escritos alcancen a un público amplio, 
pero sin rebajar en nada el rigor de la argumentación. 
A todo aquel que se disponga a leer hoy El estructuralis-

mo y la miseria de la razón no solo le llamará la atención 
la juventud del autor –que por entonces tenía menos de 
treinta años–, sino también el carácter prácticamente in-
augural de su exploración. Carlos no contaba por entonces 
con la densa masa de crítica marxista sobre el tema que 
comenzó a acumularse, sobre todo, a partir de los años 
ochenta. Publicado por primera vez en 1972, el libro es 
relativamente contemporáneo de otros estudios conside-
rados como pioneros –La cárcel del lenguaje,6 de Fredric 
Jameson, apareció, por ejemplo, en ese mismo año–. La 
motivación para escribirlo se encuentra, según declara el 
propio autor, en un comentario epistolar de Lukács en el 
que el filósofo húngaro afirma que el estructuralismo era, 
por aquellos años, el mayor obstáculo para un desarrollo 

Dokumente zu Hegels Entwicklung. Ed. de J. Hoffmeister. Stuttgart: From-
mann, 1936, p. 388.
6 The Prison-House of Language: A Critical Account of Structuralism and 
Russian Formalism (Princeton: Princeton University Press, 1972).
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del marxismo; estimulado por la observación de su maes-
tro, Carlos Nelson buscó enfrentarse con los principales 
exponentes del estructuralismo –eludiendo a los epígo-
nos, más fáciles de impugnar–, con el propósito inicial 
de resistir la expansión de esa escuela en Brasil. Ricardo 
Antunes recuerda el modo en que el libro fue “devorado 
por aquellos que percibían el derretimiento de la ontolo-
gía y el endurecimiento de las estructuras desprovistas 
de subjetividad”;7 más allá de que en ciertos momentos se 
encuentra marcado por sus circunstancias de nacimien-
to, El estructuralismo y la miseria de la razón “tuvo un 
papel destacado al caminar a contramano, frenando la in-
fluencia exacerbada del estructuralismo y rescatando el 
marxismo de matriz ontológica que se ejercitaba en Río de 
Janeiro, sin rupturas entre el “joven” y el “viejo” Marx, a 
diferencia de ciertas lecturas de El Capital que florecieron 
en otras playas y que a veces se enmarañaban entre los 
(des)caminos del estructuralismo”.8 
Pero Lukács no fue solo el instigador para la escritura 

de este libro; su producción madura y tardía proporciona 
también el andamiaje teórico con ayuda del cual se cons-
truyen los argumentos. Es llamativo que, sin conocer la 
Ontología del ser social, el joven investigador haya podido 
desarrollar una crítica que coincide en tantos aspectos con 
el espíritu y con la letra del tratado póstumo lukácsiano. 
En la medida en que este solo comenzó a ser publicado en 
lengua italiana en 1976, mientras que la edición alemana 
apareció recién entre 1984 y 1986, Carlos Nelson tuvo que 
apoyarse en los escritos entonces disponibles; ante todo, 
en “La visión del mundo aristocrática y la democrática” 
(1946), ¿Existencialismo o marxismo? (1951), El asalto a la 

7 Antunes, Ricardo, “Notas de memória: as primeiras influências de Car-
los Nelson Coutinho no marxismo brasileiro”. En: Praia Vermelha 22/2 
(enero-junio de 2013), pp. 27-31; aquí, p. 29.
8 Ibíd.
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razón (1954) y las Conversaciones con Lukács sostenidas 
por Leo Kofler, Wolfgang Abendroth y Hans Heinz Holz 
(1967). De manera original, Carlos se apoya en Lukács 
para presentar a la camarilla estructuralista como una 
edición corregida y aumentada del neopositivismo. La 
diferencia reside en que, mientras este último adoptaba 
una posición idealista subjetiva respecto del mundo ob-
jetivo, los estructuralistas proponen un nuevo idealismo 
objetivo, aunque desprovisto del hambre de realidad que 
caracterizaba a los grandes sistemas idealistas objetivos 
de la sociedad burguesa en ascenso –ante todo, la filosofía 
hegeliana–. El estructuralismo es presentado como expo-
nente típico de una época de relativa estabilidad; y para 
esta definición Carlos se apoya en una hipótesis general 
de nítida inspiración lukácsiana: durante los momentos de 
crisis, la burguesía acentúa ideológicamente el factor irra-
cionalista, subjetivista; en períodos de estabilidad, privi-
legia orientaciones basadas en el racionalismo formalista. 
Esto explica tanto la vigencia del estructuralismo en el 
período de postguerra como la crisis que dicha escuela de-
bía experimentar a partir de las insurrecciones del 68, que 
condujeron a algunos de sus representantes más sobresa-
lientes a revisar sus posiciones, intensamente conmovidas 
por la realidad material e histórica, tan subestimada por 
ellos hasta ese momento. Igualmente inspirada en Lukács 
está la incisiva fórmula de miseria de la razón, acuñada 
por Carlos Nelson para definir un rasgo definitorio del es-
tructuralismo: el extremo empobrecimiento agnóstico de 
las categorías racionales, reducidas a reglas intelectuales 
que operan en la praxis manipuladora. 
El esclarecimiento del propio estructuralismo va prece-

dido por una caracterización general de la época en la que 
aquella escuela surgió como una de sus expresiones teó-
ricas e ideológicas más características. Se trata de la era 
del capitalismo monopolista de consumo, en el que se im-
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pone y generaliza la colonización de la vida privada de los 
individuos –su tiempo libre–, que en estadios anteriores 
estaba librada a las leyes del mercado, al capricho irracio-
nal de los numerosos consumidores. Con el crecimiento de 
la explotación mediante la obtención de plusvalía relativa 
antes que a través de la plusvalía absoluta, como asimis-
mo a partir de la expansión del mercado mundial, se impo-
ne de manera creciente la necesidad de someter la esfera 
del consumo al proceso de burocratización y homogeneiza-
ción capitalistas. Apoyándose en las consideraciones del 
viejo Lukács sobre el capitalismo de la manipulación, pero 
también en Baran y Sweezy y en el Horkheimer de Crítica 
de la razón instrumental, Carlos Nelson explica precisa 
y sintéticamente el modo en que el “nuevo” capitalismo 
va destruyendo la heterogeneidad entre los individuos, 
homogeneizando sus comportamientos y volviéndolos tan 
calculables o “producibles” como lo eran ya anteriormente 
las mercancías. El resultado de la manipulación capitalis-
ta tardía es un producto humano uniformizado, racionali-
zado, controlable.
En estas circunstancias aparece una teoría que, como la 

estructuralista, coloca el análisis de las estructuras por 
encima de la espontaneidad individual; que entroniza un 
concepto de sistema ahistórico según el cual este depende 
de leyes formales tan esquemáticas e impersonales como 
las que rigen a la vez el mundo de la producción y el del 
consumo bajo el capitalismo tardío –y aquí no podemos de-
jar de recordar las reflexiones sobre la cosificación desple-
gadas por Lukács en el célebre artículo de Historia y con-
ciencia de clase–. En la medida en que reduce la razón (la 
Vernunft del idealismo alemán) al intelecto formal (la Ra-
tio teorizada por Kracauer en sus ensayos de la segunda 
mitad de la década de 1930 y, después de él, por la Escuela 
de Frankfurt) y en que subordina la praxis humana a las 
reglas del intelecto manipulador, el estructuralismo es el 
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reflejo ideológico del mundo manipulado. Afirmar esto no 
implica decir que se trata de un reflejo exacto o consciente; 
consiste más bien en un modo de reacción típico que ex-
presa, aun sin proponérselo, ciertos trazos fundamentales 
de su tiempo. Un giro más complejo asume el tratamiento 
del problema cuando se dice que aquello que el estructu-
ralismo expresa es un temor: el del capitalismo de consu-
mo. Más sutil que el que infunde el stalinismo, el terror 
estructuralista se deriva de aquella manipulación que 
procura eliminar lo humano del hombre, la racionalidad 
crítica de este, en nombre de una masa de consumidores 
amorfa y maleable. Desde una perspectiva crítica aborda 
Carlos Nelson la determinación estructuralista de conver-
tir el lenguaje y, más aún, la lingüística en clave para in-
terpretar la íntegra vida social. Esta operación es proble-
mática, por un lado, a causa de la distorsión reduccionista 
que implica amoldar una realidad compleja y heterogénea 
–el “complejo de complejos” que examina minuciosamen-
te el Lukács de la Ontología– a fin de que se ajuste a las 
dimensiones de la cárcel del lenguaje. Pero también, por 
otra parte, porque, por efecto de esta violencia formalista, 
el propio lenguaje resulta empobrecido; y Carlos se apoya 
en autores tan autorizados pero, a la vez, tan diferentes 
entre sí como Henri Lefebvre y Noam Chomsky para cues-
tionar la concepción empobrecida y errada del lenguaje, 
la deletérea eliminación de los elementos sociohistóricos 
y de contenido que practica el formalista estructuralismo. 
Al detenerse en el análisis y crítica de las principales 

obras (naturalmente: hasta el momento de aparición del 
libro) de Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Roland 
Barthes y Louis Althusser, El estructuralismo y la mise-
ria de la razón consigue abarcar aspectos muy diversos 
del movimiento cuestionado. Más allá del elevado nivel 
expositivo y argumentativo que mantiene todo el estudio 
–y que podríamos extender sin dificultad al conjunto de 



Editorial Dynamis

16

la obra de Carlos Nelson–, es preciso reconocer algunos 
altibajos. El punto menos sólido está dado por el examen 
de la obra de Roland Barthes; en nuestra opinión, encierra 
una gran injusticia decir que la mayor parte de los libros 
del crítico francés son meras compilaciones de artículos 
periodísticos o algo similar, y en los que una jerga de “es-
pecialista” no alcanza para cubrir la superficialidad bási-
ca. Por otra parte, al destacar los Elementos de semiología 
(1965) como la obra más representativa de Barthes, Car-
los no cumple con el imperativo gramsciano, enunciado al 
comienzo del libro, de enfrentarse con las manifestaciones 
más destacadas del estructuralismo antes que con las de 
menor jerarquía. Un examen más justo y profundo, según 
nuestro parecer, habría tratado de dar cuenta de por qué 
los grandes análisis particulares del crítico francés –De 
Michelet y Racine, de Balzac y Proust, de Brecht y Ver-
ne, del cine emancipado y los productos de la cultura de 
masas– producen un efecto verdaderamente iluminador a 
pesar del andamiaje teórico estructuralista, y no gracias a 
él. Guardada toda proporción, cabría ver en estos resulta-
dos de la exploración lúcida y libre de Barthes un fenóme-
no parecido al triunfo del realismo acuñado por Engels y 
retomado de manera brillante, en diversas instancias, por 
György Lukács. 
Si en las consideraciones sobre Barthes aparecen las 

páginas menos agudas, en el capítulo sobre Althusser se 
encuentran algunas de las más señaladas de El estruc-
turalismo y la miseria de la razón. El conocimiento a la 
vez erudito y original de la obra de Marx y de la vasta 
tradición marxista le permite a Carlos Nelson identificar, 
con precisión extremada, algunos de los puntos débiles 
más significativos del filósofo francés. Al atacar los tres 
núcleos categoriales básicos del materialismo histórico 
–el historicismo, la concepción del mundo humanista, la 
razón dialéctica– y, en un sentido general, al tratar de 
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imponer un cientificismo antifilosófico que recuerda los 
tiempos de la Segunda Internacional, cuando no incluso 
los del stalinismo, el althusserianismo conduce a un em-
pobrecimiento del pensamiento emancipador. Sugestivo 
es también el empeño en sustraer a la obra de Marx su 
dimensión ontológica y rebajarla a una mera epistemo-
logía; una epistemología que, según destaca Carlos Nel-
son, constituye una versión up to date de la gnoseología 
formalista del neopositivismo. Pero no se trata tan solo 
de identificar las debilidades internas del marxismo es-
tructuralista o de rastrear los puntos en que él se aparta 
del sendero trazado por Marx; es preciso también detectar 
su significación histórica, la que le ha permitido alcanzar, 
más allá de sus insuficiencias, una vasta influencia a nivel 
internacional. Carlos funda esa significación en la capaci-
dad del althusserianismo para constituirse como una res-
puesta espontaneísta a una época de estabilización capi-
talista; se relaciona con una tendencia burocrática dentro 
del movimiento obrero, y por ello recurre a un concepto 
de racionalidad correspondiente a una praxis burocrática 
y manipulatoria. De esa manera, la escuela de Althusser 
termina mostrando un rostro de Jano: por un lado es la 
continuación del cientificismo hegemónico en los tiempos 
de Eduard Bernstein y Karl Kautsky; por el otro, conserva 
los contenidos burocráticos del socialismo característicos 
de la perversión stalinista o neostalinista. 
La indagación de Carlos Nelson conduce a un diagnós-

tico categórico, según el cual la escuela de Althusser es 
una tendencia restauradora que, bajo la apariencia de un 
modernismo científico, pretende poner de nuevo en circu-
lación contenidos pertenecientes al stalinismo. Este es un 
diagnóstico que debería ser examinado a la luz de la evo-
lución de Althusser posterior a la publicación de El estruc-
turalismo y la miseria de la razón. Es una pena que, en 
medio de sus innumerables ocupaciones, Carlos no haya 
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estado en condiciones de complementar su libro dando 
cuenta del estado de cosas ulterior. Pero es posible extraer 
de la nota para la segunda edición algunas indicaciones 
relevantes. Allí se comenta que la evolución de los princi-
pales estructuralistas posterior al análisis de comienzos 
de los setentas marcó una ruptura con la inicial rigidez 
teórica: Barthes se apartó del formalismo esquemático 
temprano, Foucault abandonó la arqueología del saber 
para formular agudas reflexiones sobre la genealogía del 
poder y Althusser publicó diversas autocríticas en las que 
intentó tomar distancia respecto del estructuralismo. Las 
sombrías previsiones de un Foucault profeta del mundo 
totalmente manipulado y del Althusser teórico del neos-
talinismo, como reconoce Carlos Nelson, felizmente no se 
cumplieron. Que las insurrecciones del 68 cumplieron, 
como ya dijimos, un papel significativo en los cambios de 
orientación es algo que en más de una ocasión reconocie-
ron los propios representantes del estructuralismo. Así, 
en el prefacio de 1970 a la reedición de Mitologías (1957), 
Roland Barthes señala que las dos determinaciones bá-
sicas de su libro, la crítica ideológica del lenguaje de la 
cultura de masas y el desmontaje semiológico de ese len-
guaje, “no podrían ser ya trazados hoy de la misma mane-
ra […]; no es que la materia haya desaparecido, sino que 
la crítica ideológica, al mismo tiempo que la exigencia de 
esta resurgía brutalmente (mayo de 1968), se volvió sutil 
o, al menos, exige serlo; y el análisis semiológico, inaugu-
rado, al menos en aquello que me concierne, por el texto 
final de Mitologías, se ha desarrollado, precisado, compli-
cado, dividido; se ha convertido en el lugar teórico donde 
puede jugarse, en este siglo y en este Occidente, una cierta 
liberación del significante”.9 
Corresponde subrayar que El estructuralismo y la mi-

seria de la razón no posee un valor puramente histórico, 

9 Barthes, Roland, Mythologies. París: Seuil, 1970, p. 7.
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en cuanto crítica coyuntural a un fenómeno histórico pre-
suntamente superado hace tiempo. Las propuestas de una 
interpretación historicista, ontológica y materialista de la 
realidad histórica y social tienen implicaciones metodoló-
gicas de primera importancia, y solo podrían aportarle, al 
lector de hoy, un sustancial enriquecimiento. Ojalá contri-
buya además este libro a difundir aún más, entre los lec-
tores de lengua castellana, a un pensador latinoamericano 
que podría y debería interpelarlos. 

Miguel Vedda 





NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN
 
La primera edición de este libro fue publicada en 1972, 

en pleno contexto del llamado “vacío cultural”, consolida-
do por la radicalización de la dictadura que siguió a la 
promulgación del AI-5. No obstante, en vez de “vacío cul-
tural” –al final, como no podría dejar de ser, continuó pro-
duciéndose cultura en nuestro país-, sería más justo de-
cir que vivíamos entonces en un período de cultura vacía, 
vacía de espíritu crítico, de efectiva preocupación con las 
cuestiones sociales y políticas. Fue en este contexto que el 
estructuralismo llegó a Brasil, difundiéndose con rapidez 
entre muchos intelectuales, sobre todo aquellos ligados a 
la Universidad.
Con su habitual lucidez, Otto Maria Carpeaux rápida-

mente percibió el papel que esa moda intelectual iría a 
desempeñar en la cultura brasilera de la época: en el título 
de su brillante artículo panfletario de 1967, no vacilaba en 
decir, premonitoriamente, que “el estructuralismo [era] el 
opio de los literatos”. La función social del estructuralismo 
–una función que, debe resaltarse, independiente en mu-
chos casos de la intención consciente de sus defensores- 
estaba así bien definida: consistía en desviar la atención 
de los intelectuales de los temas que habían marcado la 
cultura brasilera de los primeros dos tercios de los años 
1960, cuando aún se podía constatar en ella una relativa 
hegemonía de la izquierda.
Sin embargo, faltaba en nuestro país un análisis crítico 

de la específica formulación teórica del estructuralismo. 
Estimulado por una carta que Lukács me escribió el 26 de 
febrero de 1968 –en la cual decía explícitamente que el es-
tructuralismo era, en aquel momento, “el mayor obstáculo 
a un desarrollo del marxismo”-, resolví escribir un texto 
teórico de combate al estructuralismo, basado metodoló-
gicamente en las indicaciones ontológicas que el último 
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Lukács hiciera en algunas entrevistas (su Ontología del 
ser social era aún inédita en la época). Decidí, desde el 
inicio, no incluir en mi análisis crítico los muchos segui-
dores brasileros del estructuralismo, sino que me concen-
tré en el examen de las ideas de sus maestros franceses. 
Seguía así, una recomendación de Gramsci: en la batalla 
de las ideas, decía el autor de los Cuadernos de la Cárcel, 
si queremos ser eficaces, debemos combatir no los repre-
sentantes débiles de una corriente, sino sus principales 
exponentes. 
Concluido en 1971, el libro encontró dificultades para ser 

editado. Fue rechazado, en la época, por dos importantes 
editoras, tal vez las principales difusoras del estructura-
lismo en Brasil, a la cuales yo ingenuamente había pre-
sentado los originales. Finalmente, después de que fuera 
aceptada una edición mexicana (publicadas en 1973), El 
estructuralismo y la miseria de la razón fue editado por 
Paz e Terra, entonces dirigida por los entrañables Ênio 
Silveira y Moacyr Félix. El libro no tuvo mucha reper-
cusión. Eran poquísimos los vehículos que, en la época, 
albergaban el debate de ideas en Brasil. Recibió algunas 
críticas (no siempre venidas de estructuralistas) y unos 
pocos elogios. 
Con la eclosión del mayo del ‘68 en Francia, el estruc-

turalismo –expresión ideológica de un mundo aparente-
mente “seguro” y no contradictorio- sufrió un duro golpe. 
Estaba siendo progresivamente abandonado, inclusive 
por sus principales representantes (la gran excepción fue 
Lévi-Strauss, que se mantuvo fiel a sus viejas ideas has-
ta su reciente muerte), cediendo lugar –en una época en 
que el prefijo “pos” designa las principales expresiones de 
la filosofía burguesa- a los llamados posestructuralistas 
y posmodernistas. En cuanto a mí, obligado a buscar el 
exilio en 1976, me sentí liberado para ocuparme cada vez 
más de cuestiones de teoría política; en consecuencia, pasé 
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a dedicar a Gramsci una atención mayor de la que le había 
dedicado hasta entonces, cuando Lukács era mi gran (y 
casi única) referencia teórica.
Por todo eso, pasé décadas sin releer mi viejo libro. Sin 

embargo, éste siempre era recordado por el querido ami-
go José Paulo Netto, viejo compañero de batallas políticas 
e ideológicas, que lo recomendaba con generoso énfasis a 
sus muchos alumnos. Fui así frecuentemente presionado 
(¡son muchos nuestros alumnos en común!) a reeditar el li-
bro; mi viejo ejemplar fue muchas veces prestado para que 
se hiciera fotocopias. A pesar de eso, dudé mucho tiempo 
en reeditarlo, no porque haya abandonado las ideas cen-
trales que en él defiendo, o porque haya cambiado Lukács 
por Gramsci (¡siempre encontré que los dos marxistas se 
complementan!), sino porque consideraba al viejo libro su-
perado, en función no sólo de la desaparición del estructu-
ralismo como corriente viva en la batalla de las ideas, sino 
sobre todo por causa del cambio de posición de los autores 
que en él critico. 
En efecto, después de la publicación de El estructuralis-

mo, Roland Barthes, Michel Foucault y Louis Althusser 
alteraron bastante sus formulaciones teóricas. En vez del 
formalismo esquemático de sus análisis críticos de la épo-
ca estructuralista, confinados a un radical reduccionismo 
lingüístico, Barthes –en sus producciones más tardías- se 
abocó a llamar nuestra atención sobre el “placer del texto” 
u ofrecernos “fragmentos de un discurso amoroso”. Fou-
cault, por su parte, desvió sus esfuerzos analíticos de la 
aborrecida “arqueología del saber”, para proponer intere-
santes reflexiones sobre la “genealogía del poder”, las cua-
les –aunque también problemáticas (no me parece posible 
elaborar una “microfísica del poder” desvinculada de una 
teórica del Estado)- ciertamente lo sitúan más allá de los 
límites del estructuralismo; por lo demás, el último Fou-
cault abandonó la antigua y declarada “pasión por el sis-
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tema”, tanto que se empeño activamente en la defensa de 
algunas buenas causas políticas. Ya Althusser, inclusive 
antes de la tragedia en la que estuvo implicado, publicó 
varias autocríticas, intentando desvincular su nombre de 
la corriente estructuralista y buscando intervenir en las 
luchas internas de su Partido; en los últimos años de su 
vida, más allá de escribir una bella y sufrida autobiogra-
fía, se empeñó en defender y justificar un “materialismo 
aleatorio”, el cual –aunque tan problemático como sus 
posiciones de los años 1960- ya no tenía mucho que ver 
con el estructuralismo. Eso permitió que, felizmente, no 
se cumpliesen las sombrías previsiones que realizara en 
mi libro –aunque presentadas cautelosamente como me-
ras posibilidades-, es decir, de que Foucault podía ser el 
profeta de un mundo enteramente manipulado, o de que 
Althusser corría el riesgo de convertirse en el teórico del 
neoestalinismo. 
Por todo ello, supuse durante mucho tiempo que, para 

autorizar una reedición de El estructuralismo, tendría yo 
que reescribir casi todo el libro, sobre todo los capítulos IV 
y V. Y esa tarea no me atraía, no sólo porque estaba em-
peñado en el examen de otros temas, sino sobre todo por-
que de esa eventual reescritura surgía no una reedición 
actualizada, sino un libro nuevo, que no estaba dispuesto 
a escribir. José Paulo y sus alumnos, sin embargo, tanto 
insistían, que en un momento proustiano de la búsqueda 
del tiempo perdido, resolví releer el libro, escrito hace casi 
cuarenta años. Mi impresión –¡debo confesar sin falsa mo-
destia!- fue positiva.
Es evidente que no escribiría hoy un libro similar. Tam-

poco me sentí estimulado por la idea de reescribirlo. Pero 
la relectura de El estructuralismo me llevó a revalidar la 
oportunidad de republicarlo sin ninguna alteración. Me 
pareció que, en sus tres primeros capítulos, éste conserva 
actualidad en su crítica a las dos principales corrientes de 
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la filosofía burguesa pos-hegeliana, o sea, la “destrucción” 
y la “miseria” de la razón, las cuales –aunque sobre nue-
vas formas- continúan presentes en el escenario político-
ideológico de hoy. Los dos últimos capítulos, que tratan de 
las posiciones de específicos autores estructuralistas, cier-
tamente pierden actualidad: pero, más allá de presentar 
digresiones sobre la filosofía marxista que aún me parecen 
válidas, pueden ser consideradas -¡con buena voluntad!- 
como modestas contribuciones a la historia de las ideas en 
el siglo XX.
Puse una condición para autorizar la reedición de El es-

tructuralismo: que José Paulo Netto, que tanto insistió 
para esa reedición, escribiese para ella un prefacio en el 
cual, más allá de situar el libro en su tiempo, extendiese 
hasta nuestros días el combate lukacsiano en éste pro-
puesto contra las tendencias complementarias del irra-
cionalismo y del racionalismo formal. Como José Paulo 
aceptó generosamente mi invitación, me sentí exculpado 
de realizar alguna alteración en el viejo libro: el mismo, 
es aquí reproducido tal como fue publicado en 1972, con 
mínimos cambios de estilo y correcciones de los pocos erro-
res de revisión. Espero que José Paulo esté acertado en 
suponer-¡y convencer de ello a tantos de sus (y mis) alum-
nos!- que esta reedición vale la pena.

C. N. C.
Río de Janeiro, octubre de 2009





PREFACIO 

En los últimos años, desde que entró “en la moda”, el 
estructuralismo se ha convertido en uno de los temas do-
minantes de la cultura moderna. Al presentarse como un 
método rigurosamente “científico”, capaz de superar tan-
to al irracionalismo existencialista como a la vacía abs-
tracción de un “humanismo” seudo-marxista, la “nueva” 
filosofía conquistó rápidamente entusiastas adeptos en 
diversos lugares del mundo occidental, penetrando e in-
fluyendo en círculos bastante heterogéneos. Tal penetra-
ción ocurrió también en América Latina, pero fue parti-
cularmente intensa en Brasil, donde, como consecuencia 
de las condiciones político-institucionales vigentes en los 
últimos años, la corriente estructuralista tomó por asal-
to los recintos universitarios y el movimiento editorial en 
el campo de las ciencias humanas, beneficiándose de una 
“neutralidad” frente a las cuestiones ideológicas y del si-
lencio casi completo (naturalmente no voluntario) de sus 
opositores auténticamente marxistas. Así, independiente-
mente de que estemos de acuerdo o no con sus formulacio-
nes teóricas, debemos admitir que el estructuralismo se 
convirtió en una corriente viva, actuante y significativa de 
la cultura occidental de nuestros días.
Por otra parte, casi al mismo tiempo que establecía sus 

primeras formulaciones, el estructuralismo encontró vigo-
rosos opositores. Durante algún tiempo, la verdadera na-
turaleza histórica y sistemática de esta corriente no siem-
pre fue correctamente apreciada, ni siquiera por aquellos 
que intuyeron con sagacidad su carácter en extremo pro-
blemático. En gran medida, tales opositores (incluyendo 
los latinoamericanos) pertenecían precisamente a las co-
rrientes criticadas —con cierta justificación— por el es-
tructuralismo, o sea, al irracionalismo y al seudohuma-
nismo pretendidamente marxista. La polémica, así, con 
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frecuencia se transformó en un debate estéril: a las uni-
lateralidades estructuralistas se oponían unilateralidades 
similares, aunque de signo contrario. De ese modo, la po-
lémica terminaba por reforzar las posiciones antagónicas, 
pues, en la medida en que cada uno de los adversarios 
denunciaba las unilateralidades ajenas, justificaba con 
ello las suyas propias. A la “cientificidad” estructuralista 
se oponía un humanismo ideológico, subjetivo y retórico; 
contra un “racionalismo” formalista, limitado y objetiva-
mente agnóstico, se defendía una “imaginación” intuitiva, 
irracionalista y anticientífica; a la negación de la historia 
como dimensión objetiva de lo real se oponía un historicis-
mo abstracto, igualmente irracional y subjetivo.
El presente libro pretende analizar el estructuralismo a 

la luz de una posición más universal, más dialéctica, capaz 
de superar simultáneamente las unilateralidades estruc-
turalistas y las irracionalistas (o para-irracionalistas). 
Aunque opuestas en apariencia, tales posiciones unilate-
rales son mutuamente complementarias. Tanto el irracio-
nalismo cuanto el “racionalismo” formalista (del cual el 
estructuralismo es sólo una manifestación), son expresio-
nes necesarias del pensamiento ideológico de la burguesía 
contemporánea, incapaz de aceptar la razón dialéctica, la 
dimensión histórica de la objetividad, la riqueza humanis-
ta de la praxis.
El predominio de una u otra posición, como intentare-

mos demostrarlo, depende de causas históricas. Cuando 
atraviesa por momentos de crisis, la burguesía acentúa 
ideológicamente el momento irracional, subjetivo; cuando 
pasa por periodos de estabilidad, de “confianza”, concede 
prestigio a las orientaciones fundadas en un “racionalis-
mo” formal. Desde el punto de vista filosófico, esta unidad 
esencial de las dos posiciones aparentemente opuestas se 
refleja en el hecho de que ambas abandonaron los tres nú-
cleos de categorías que el marxismo heredó de la filosofía 
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clásica —elaborada por la propia burguesía en su etapa 
ascendente— y que son, precisamente, el historicismo 
concreto, la concepción humanista del mundo y la razón 
dialéctica. Al renunciar a tales instrumentos categoriales, 
que se caracterizan por sus dimensiones críticas, el pensa-
miento “modernista”, en sus dos aspectos, capitula ante la 
positividad fetichizada del mundo contemporáneo. 
El puente entre el irracionalismo y el “racionalismo” for-

mal lo constituye el agnosticismo. Al confundir a la razón 
con el intelecto, la apropiación humana de la objetividad 
con la manipulación técnica o burocrática de los “datos”, 
las corrientes formalistas desembocan en un agnosticismo 
más o menos radical. Esferas fundamentales de la reali-
dad objetiva —precisamente las que denotan las catego-
rías de dialéctica, historia y humanismo— son declaradas 
incognoscibles, “falsos problemas” y, consecuentemente, 
lanzadas al terreno de la sinrazón y del irracionalismo. 
Los límites del “racionalismo” formal, por lo tanto, son el 
punto de partida para la arbitrariedad irracionalista.
Esa corriente agnóstica, ciertamente, es mucho más am-

plia y más antigua que el estructuralismo. Sus primeras 
manifestaciones pueden ser localizadas en el positivismo 
“clásico” de Comte, en la economía vulgar, en la sociolo-
gía formalista de Durkheim y en las diversas versiones 
del neokantismo cientificista. Se manifiesta más tarde en 
las investigaciones epistemológicas que desembocaron en 
el neopositivismo lógico, en el cual el agnosticismo asu-
me dimensiones extremas. En combinación con elementos 
irracionalistas domina también en el pragmatismo nor-
teamericano. Finalmente, reaparece en nuestros días bajo 
formas variadas, entre las que el estructuralismo desta-
ca por ser la más significativa, universal y “sistemática”. 
Pero no es la única: el formalismo agnóstico se manifiesta, 
por ejemplo, en la reducción de la economía a una manipu-
lación pragmática de datos; en los manejos cuantitativos, 
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meramente estadísticos, de la sociología norteamericana 
(desmistificada brillantemente por Wright Mills en La 
imaginación sociológica);1 en las teorías de la comunica-
ción ligadas a las “investigaciones” de Marshall McLu-
han; en las diversas orientaciones semántico-lingüísticas 
o “informáticas” de la estética y la crítica contemporánea, 
etcétera. En nuestro libro sugerimos como designación 
general de tal corriente la expresión miseria de la razón, 
basada en una analogía con la célebre fórmula —“des-
trucción de la razón”, “asalto a la razón”— utilizada por 
Lukács para designar al irracionalismo. Por “miseria de 
la razón” queremos significar el radical empobrecimien-
to agnóstico de las categorías racionales, reducidas a las 
simples reglas formales intelectivas que operan en la pra-
xis manipuladora.
Aunque este libro presente un breve esbozo histórico de 

la “miseria de la razón” e indique algunas de sus caracte-
rísticas teóricas generales, no tiene la menor pretensión 
de agotar, ni histórica ni sistemáticamente, los problemas 
puestos al día por esta corriente. Nuestro análisis crítico 
toma en cuenta, tan sólo a algunos de sus representantes 
contemporáneos, más precisamente a los estructuralistas 
franceses, quienes, gracias a la universalidad y al carácter 
“sistemático” de sus concepciones, ocupan un lugar pri-
vilegiado en el seno de esta corriente. Por otra parte, al 
examinar en un sólo conjunto a pensadores ciertamente 
diferentes entre sí, como Lévi-Strauss, Foucault o Althus-
ser, no pretendemos en modo alguno minimizar sus dife-
rencias, cuyas causas y efectos histórico-sistemáticos ana-
lizaremos en el curso de nuestra explicación. Sin embargo, 
tales diferencias, como también procuraremos demostrar-
lo, se manifiestan en el interior de una unidad esencial, 
asegurada inicialmente por la “miseria de la razón” que 

1 C. Wright Mills, La imaginación sociológica. Ed. Fondo de Cultura Eco-
nómica, México, 1961.
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todos ellos practican, además de por la manera, esencial-
mente similar, mediante la cual transforman las reglas 
formales intelectivas (a las que identifican con la raciona-
lidad en general) en una realidad objetiva, existente por 
encima de los hombres concretos. En este sentido, conside-
ramos que la peculiaridad del estructuralismo, en el seno 
de la orientación agnóstica, reside en la sustitución del 
idealismo subjetivo, propio de los neopositivistas lógicos, 
por una nueva modalidad del idealismo objetivo. (Dado 
que la problemática de Althusser se coloca en un contexto 
teórico e histórico en extremo diverso al del resto de los 
estructuralistas, o sea, en el marco del marxismo contem-
poráneo, nos vimos obligados a dedicarle un capítulo apar-
te; mas esto, que sirve para subrayar la diversidad de la 
génesis histórica y de los problemas de Althusser, no debe 
oscurecer, así lo esperamos, la similitud esencial entre las 
respuestas teóricas de Althusser y las del movimiento es-
tructuralista en su conjunto).
Finalmente, me gustaría poner de relieve que el punto 

de vista que en este libro adopto, lo mismo que en el resto 
de mis trabajos, es aquel que fue sustentado en las obras 
de madurez de Georg Lukács, el gran maestro húngaro 
recientemente fallecido. Esto significa, por lo tanto, que 
mi crítica al estructuralismo nada tiene en común con la 
hecha por Garaudy, y sólo parcialmente se identifica con 
las de Goldmann, Sartre y Lefebvre. Son precisamente 
las posiciones lukacsianas las que contrapongo, a títu-
lo de justo tertium datur, a las unilateralidades estruc-
turalistas o irracionalistas (y, en general, “historicistas” 
o “humanistas” abstractas). Dentro de mis limitaciones, 
pretendo contribuir al desarrollo y actualización de la crí-
tica lukacsiana a la cultura burguesa, crítica que alcanzó 
un nivel de generalización histórico-universal en su libro, 
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notable y siempre actual, El asalto a la razón.2 Tanto en 
sus últimas entrevistas y ensayos, como en sus trabajos 
póstumos, ahora en proceso de publicación, Lukács inten-
tó completar su magistral análisis del irracionalismo con 
una denuncia de las diversas versiones de la corriente ag-
nóstica, o sea, de aquel empobrecimiento de la razón que 
integra, complementa y refuerza los mitos irracionalistas. 
Por lo demás, tal denuncia aparecía ya, si bien de un modo 
vacilante e insatisfactorio, como hacia el final de su vida 
lo reconoció el propio Lukács, en el Epílogo a El asalto a 
la razón.
El presente libro tiene como propósito hacer concreta tal 

denuncia, esclareciendo teóricamente los límites y las con-
tradicciones de la versión up to date de la “miseria de la 
razón”. Pero es preciso recordar que la crítica lukacsia-
na de la cultura burguesa se articula orgánicamente —y 
precisamente de ello deriva su grandeza— con la explici-
tación y sistematización de una ontología auténticamen-
te materialista y dialéctica, capaz no sólo de restaurar 
integralmente la problemática filosófica marxista, sino 
también de responder adecuadamente a los estancamien-
tos teóricos del movimiento socialista contemporáneo. La 
obra de Lukács, particularmente en su dimensión propia-
mente filosófica, todavía no es suficientemente conocida y 
debatida en América Latina. Por ello, si el presente libro 
contribuye no sólo a mostrar los límites del estructuralis-
mo, sino también a poner de relieve la universalidad y la 
actualidad de las posiciones de Lukács, habrá cumplido 
entonces, plenamente, la tarea que se propone.

C. N. C.
Río de Janeiro, julio de 1971

2 Georg Lukács, El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo des-
de Schelling hasta Hitler, trad. Wenceslao Roces. Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1959.



CAPÍTULO I
 

EL PROBLEMA DE LA RAZÓN EN LA FILOSOFÍA 
BURGUESA

En la historia de la filosofía burguesa es posible discer-
nir, con relativa nitidez, dos etapas principales. La prime-
ra, que va de los pensadores renacentistas hasta Hegel, 
se caracteriza por un movimiento progresista, ascendente, 
orientado en el sentido de la elaboración de una racionali-
dad humanista y dialéctica. La segunda, que se presenta 
después de una radical ruptura: el viraje ocurrido entre 
1830-1848, tiene por signo la decadencia progresiva, el 
abandono más o menos completo de las conquistas del pe-
riodo anterior, algunas de las cuales son definitivas para la 
humanidad: las categorías del humanismo, el historicismo 
y la razón dialéctica. Tal discontinuidad de la evolución 
filosófica corresponde, naturalmente, a la propia disconti-
nuidad objetiva del desarrollo capitalista. El antagonismo 
entre progreso y reacción, que marca desde sus orígenes 
la evolución de la sociedad burguesa, presenta a partir de 
1848 un aspecto nuevo: las tendencias progresistas, an-
tes decisivas, quedan subordinadas a un movimiento que 
invierte todos los factores del progreso (que, ciertamente, 
continúan existiendo), al transformarlos en fuente de una 
cada vez mayor enajenación humana.
Desde el punto de vista inmediatamente social y políti-

co, tal inversión tuvo su génesis en el surgimiento de una 
contradicción antagónica entre las clases que antaño for-
maban el tercer estado o estado llano. Mientras que en la 
primera etapa la burguesía representaba objetivamente 
los intereses de la totalidad del pueblo que combatía a la 
reacción absolutista y feudal, en la segunda el proleta-
riado surge en la historia como clase autónoma, en sí y 
para sí, capaz de resolver en sentido progresista las nue-
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vas contradicciones generadas por el propio capitalismo 
triunfante.
En la época en que la burguesía era el portavoz del pro-

greso social, sus representantes ideológicos podían consi-
derar la realidad como un todo racional, cuyo conocimien-
to y consecuente dominio eran una posibilidad abierta a 
la razón humana. Desde la fórmula de Galileo (“el libro de 
la naturaleza está escrito en lengua matemática”) hasta 
el principio hegeliano de la “razón en la historia” se ex-
tiende una línea que, a pesar de sus sinuosidades, afirma 
claramente la subordinación de la realidad a un sistema 
de leyes racionales, capaces de ser integralmente apre-
hendidas por nuestro pensamiento. Al convertirse en una 
clase conservadora, interesada en la perpetuación y justi-
ficación teórica de lo existente, la burguesía estrecha cada 
vez más el margen para lograr una aprehensión objetiva y 
global de la realidad; la razón es vista con un escepticismo 
día a día más grande, rechazada como instrumento de co-
nocimiento o limitada a esferas paulatinamente menores 
o menos significativas de la realidad.
Al referirse a la revolución europea de 1848, en la que la 

burguesía traicionó definitivamente la causa del progreso 
social, Marx señala las raíces reales de tal ruptura en el 
seno de la evolución cultural burguesa: “La burguesía te-
nía la conciencia exacta de que todas las armas forjadas 
por ella contra el feudalismo se volvían contra ella misma, 
de que todos los medios de cultura alumbrados por ella se 
rebelaban contra su propia civilización, de que todos los 
dioses que había creado la abandonaban”.3 Entre aquello 
que la burguesía se aprestaba a abandonar estaba, y qui-
zá en primer lugar, la categoría de razón.

3 Carlos Marx, “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte”, en Carlos Marx 
y Federico Engels, Obras escogidas, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 
Moscú, s.f., t. i, p. 291.
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1. El rompimiento con la tradición progresista

Por consiguiente, si la tarea ideológica de la burguesía 
revolucionaria fue la conquista de la realidad por medio 
de la razón desplegada en todas sus determinaciones, tal 
tarea —en la época de su decadencia— consiste precisa-
mente en negar o limitar el papel de la razón en el cono-
cimiento y en la praxis de los hombres. La disolución de 
la filosofía de Hegel, en la que la identidad entre lo real y 
lo racional encontró su más radical expresión en los mar-
cos del pensamiento burgués, siguió dos variantes: una de 
“izquierda” y otra de “derecha”; esta disolución se puede 
manifestar como el desarrollo superior del “núcleo racio-
nal” del pensamiento hegeliano, o, por el contrario, como 
un abandono que objetivamente represente una regresión. 
El primer movimiento, efectuado por el marxismo, es la 
expresión filosófica del proceso por medio del cual el pro-
letariado recoge la bandera abandonada por la burguesía, 
supera sus límites y contradicciones y eleva la racionali-
dad dialéctica a un nivel superior, materialista. La criti-
ca “de derecha” a Hegel, por lo contrario, abandona como 
“inadecuadas” las conquistas fundamentales del periodo 
anterior y sólo conserva los momentos regresivos, margi-
nales del movimiento racionalista que culminaría en la 
dialéctica, el humanismo y el historicismo.
Nos gustaría, antes de continuar adelante, disipar un po-

sible malentendido. La ruptura que ahora analizamos no 
se verifica con la totalidad del pensamiento anterior, pero 
sí con la tradición progresista que constituye la esencia 
de dicho pensamiento. En muchos puntos, ciertamente, se 
presenta una relación de continuidad entre la filosofía de 
la decadencia y la filosofía burguesa de la época revolucio-
naria. Absolutizando tales puntos de contacto, aislándolos 
del contexto histórico total, la historiografía filosófica vul-
gar (seudomarxista o burguesa) establece innumerables 
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identificaciones falsas: entre el positivismo de Comte y el 
materialismo ilustrado del siglo XVIII, entre Descartes y 
el existencialismo, entre Kant y los neokantianos, etcéte-
ra. Un análisis más profundo, sin embargo, revelará una 
ruptura por debajo de la aparente continuidad. Por consi-
guiente, no se puede hablar de continuidad real frente a 
casos en los cuales se realiza una asimilación unilateral (y 
deformada) de simples fragmentos de doctrinas anterio-
res; fragmentos que, desligados de la totalidad del pensa-
miento originario y de la evolución filosófica en la que ese 
mismo pensamiento, incluso en sus limitaciones, aparecía 
como una etapa necesaria, revelan con frecuencia no sólo 
un carácter diverso, sino inclusive contrario al que origi-
nalmente poseían.
Posteriormente analizaremos, en este mismo sentido, 

la relación de los estructuralistas con Kant. Entre tanto, 
nos bastará recordar un ejemplo concreto de distorsión. 
Mientras el cogito cartesiano es un instrumento desan-
tropomorfizador, la preparación de la subjetividad para 
obtener un contacto despojado de prejuicios con la reali-
dad objetiva, el cogito existencialista o fenomenológico es, 
precisamente, una clausura frente a la realidad, el punto 
de partida para una radical confusión antropomorfizado-
ra e irracionalista entre la subjetividad y la objetividad.4 
Frente a tales casos, por lo tanto, nos encontramos con 
una ruptura de la tradición progresista: no se trata de una 
continuidad real, sino por el contrario del hecho de que 
las filosofías de la decadencia “extraen ventaja de donde 
pueden” (Molière), o sea, utilizan elementos filosóficos fe-
tichizados con un sentido opuesto al original.

4 “En todas las tendencias epígonas que quieren navegar con ayuda del 
prefijo ‘neo’ bajo la bandera de una escuela que se considera clásica, se 
ha convertido en norma que se aferren a lo retrógrado de ese sistema, 
mientras que eliminan con gran facilidad todos los signos de verdadera 
grandeza” (Adam Schaff, Lenguaje y conocimiento, trad. de Mireia Boffil. 
Ed. Grijalbo, México, 1967, p. 21.).
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En otros casos, sin embargo, puede hablarse de una con-
tinuidad real. Pienso aquí, por ejemplo, en la relación 
orgánica que existe entre Berkeley o Hume y el neoposi-
tivismo empiriocriticista o semántico, entre Pascal y los 
existencialistas, etcétera. Pero estos casos no alteran la 
justeza de nuestra periodización; cuando se establece una 
relación de ese tipo, un análisis atento demuestra que el 
filósofo asimilado no pertenecía a la tradición progresista, 
o sea que, ya en su tiempo, desempeñaba un papel reac-
cionario frente a la corriente dominante (Berkeley frente 
al materialismo inglés, Pascal frente a Descartes). El he-
cho de que, en la mayoría de los casos, se haya asimilado 
exactamente el aspecto más reaccionario del pensador en 
cuestión (el irracionalismo de Pascal, el agnosticismo de 
Hume) es una confirmación más de lo que hemos afirmado.
Pero ¿cómo podríamos definir, en sus líneas más genera-

les, esa tradición progresista? En un momento dado, el ca-
pitalismo representó, y no sólo en el plano económico-social 
sino también en el cultural, una extraordinaria revolución 
en la historia de la humanidad. Su nacimiento y explici-
tación implicaban una actualización de las posibilidades 
sólo latentes en la economía feudal desarrollada, actua-
lización que dependía, a su vez, de la disolución y desin-
tegración de las relaciones feudales de producción, de sus 
formas de división del trabajo. Ese carácter objetivamente 
progresista del capitalismo permitía a los pensadores que 
se colocaban en la nueva perspectiva la comprensión de 
lo real como síntesis de posibilidad y realidad, como tota-
lidad concreta en constante evolución. Sin compromisos 
con la realidad inmediata, los pensadores burgueses no li-
mitaron el papel de la razón a la simple clasificación de lo 
existente, sino que afirmaron su poder ilimitado como ins-
trumento de aprehensión del mundo en perpetuo devenir. 
Desde Bruno hasta Hegel, pasando por Spinoza y Vico, 
observamos en el pensamiento de esta época el nacimiento 
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de una nueva dialéctica racional que representaba, frente 
a la dialéctica primitiva de los griegos, el mérito innega-
ble de basarse sobre el reflejo de un ser social, mucho más 
complejo y articulado. A la conquista de la naturaleza por 
la racionalidad matemática, que influyó directamente en 
el extraordinario florecimiento de las ciencias físicas, se 
unía en los pensadores más destacados de la época una 
afirmación explícita del carácter racional de los procesos 
históricos y sociales; a la dialéctica cósmica de Bruno o 
Spinoza va a unirse la específica dialéctica histórica de 
Vico, Herder y Hegel. La comprensión de lo real como to-
talidad sometida a leyes y la afirmación de la historicidad 
de los procesos objetivos son los momentos determinantes 
de la nueva racionalidad en proceso de elaboración.
Además, en otro sector del pensamiento de la época clá-

sica, o sea, en la economía política inglesa, se desarrolla 
la teoría de la relación orgánica entre la realidad social y 
la actividad humana, que asume en el plano de la praxis 
económica la forma específica de relación entre trabajo y 
producto. Debe observarse que el papel activo de la acción 
humana en la formación de la objetividad social ya fue 
percibido por la filosofía burguesa progresista; así, en la 
Ilustración francesa el paso del reino de lo irracional (ab-
solutismo feudal) al de la razón (capitalismo democrático) 
aparecía como una tarea de los mismos hombres. Sin em-
bargo, en ellos la acción humana era todavía concebida de 
un modo abstracto, individualista e idealista, o sea, como 
una acción pedagógico-espiritual, de “esclarecimiento”.
Ya en los economistas políticos clásicos (Smith y Ricar-

do) esa acción es determinada a partir de su base real: el 
trabajo económico. Pero aún en estos economistas no exis-
te la generalización filosófica que permita deducir de la 
teoría del valor-trabajo todas las consecuencias para una 
ontología dialéctica del hombre y de la historia. Una gran-
diosa síntesis (aunque todavía idealista) de la dialéctica 
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racional y de la economía fue intentada por Hegel: ello le 
permitió llegar hasta el establecimiento de la fundamen-
tal teoría humanista de que el hombre es el producto de 
su propia actividad histórica y colectiva, lo mismo que a la 
tesis racionalista de que esa autoproducción es un proceso 
sujeto a leyes objetivas y dialécticas.5 
Ese movimiento de construcción de una nueva razón se 

encuentra admirablemente resumido en una expresión de 
Giambattista Vico, uno de los más altos representantes 
de la tradición progresista. En el mencionado pasaje, y al 
lado del principio humanista, se puede percibir también 
la afirmación de una racionalidad objetiva, de un sistema 
de leyes que, gracias al desarrollo de la acción humana, es 
superior a la arbitrariedad de los sujetos individuales; de 
acuerdo con la época, ese humanismo y esa racionalidad 
son formulados todavía en términos idealistas: “Solamen-
te los hombres —dice Vico— hicieron ese mundo; y éste es 
el primero e indiscutible principio de esta [nueva] ciencia. 
Pero tal mundo surgió, sin duda, de un espíritu casi siem-
pre diferente, algunas veces contrario y siempre superior 
a las finalidades particulares que los hombres se habían 
propuesto; esas finalidades restringidas, transformadas 
en medios para servir a las finalidades más amplias, fue-
ron siempre utilizadas [por aquel espíritu] para conservar 
la generación humana en esta tierra”.6 Hegel haría con-
creta esta ontología dialéctica del ser social en su teoría 

5 Para el examen de 5a relación entre la economía y la dialéctica en 
Hegel ver Georg Lukács, Il giovane Hegel e i problemi della società capí-
talistica. Turín, 1961, pp. 21-22, 246-261, 447-554, etcétera. [En edición 
española, Georg Lukács, El joven Hegel y los problemas de la sociedad 
capitalista, trad. de Manuel Sacristán. Ed. Grijalbo, México, 1963, pp. 29- 
30, 318-335, 452-544, etcétera.]
6 Giambattista Vico, La Scienza Nuova (secondo l’edizione del 1744). Mi-
lán, 1963, vol. II, p. 590. [En edición española, Vico, Una ciencia nueva 
sobre la naturaleza común de las naciones, trad. de Manuel Fuentes Be-
not. Ed. Aguilar, Argentina, 1960,]
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de la “astucia de la razón”, al ligar la acción humana y la 
legalidad objetiva que de ella deriva a sus raíces econó-
micas. “La primera visión que de la historia tenemos —
afirma Hegel— nos presenta las acciones de los hombres, 
como naciendo de sus necesidades, de sus pasiones, de sus 
intereses y de las representaciones y fines que se forjan, 
según aquellos; pero también naciendo de sus caracteres 
y talentos. Nos presenta esas acciones de tal modo, que 
en este espectáculo de la actividad, esas necesidades, pa-
siones, intereses, etc., aparecen como los únicos motores 
[...] [Pero] en la historia universal y mediante las acciones 
de los hombres, surge algo más que lo que ellos se propo-
nen y alcanzan, algo más que lo que ellos saben y quieren 
inmediatamente”.7 
Y es precisamente en Hegel, punto terminal y culmina-

ción de esa trayectoria ascendente, que podemos adver-
tir, en toda su riqueza de determinaciones, las categorías 
esenciales de lo que llamábamos la tradición progresista, 
categorías que constituyen el legado imperecedero de esa 
época grandiosa de la humanidad al conocimiento de lo 
real. El mérito esencial de Hegel reside en su capacidad 
para sintetizar y elevar a un nivel superior todos los mo-
mentos progresistas del pensamiento burgués revolucio-
nario. Podemos resumirlos, esquemáticamente, en tres 
puntos principales: el humanismo, la teoría de que el 
hombre es un producto de su propia actividad, de su his-
toria común: el historicismo concreto, o sea, la afirmación 
del carácter ontológicamente histórico de la realidad, con 
la consecuente defensa del progreso y el mejoramiento de 
la especie humana; y, finalmente, la razón dialéctica en 

7 G. W. F. Hegel, Leḉons sur la philosophie de l’histoire. París, 1963, pp. 
29 y 33. [En edición española, Jorge Guillermo Federico Hegel, Lecciones 
sobre la filosofía de la historia universal, trad. de José Gaos. Ed. de la 
Universidad de Puerto Rico y la Revista de Occidente, Madrid, 1953, vol. 
I, pp. 63 y 70.]
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su doble aspecto, esto es, como racionalidad objetiva in-
manente al desarrollo de la realidad (que se presenta bajo 
la forma de unidad de los contrarios), y como las catego-
rías, capaces de aprehender subjetivamente tal racionali-
dad objetiva, categorías que engloban, y superan, las que 
provienen del “saber inmediato” (intuición) y del “entendi-
miento” (intelecto analítico).
Ciertamente, los tres núcleos principales de categorías 

no se encuentran, en su totalidad sintética, en cada uno de 
los filósofos progresistas, si los consideramos individual-
mente. Pero, en mayor o menor proporción, cada uno de 
ellos contribuyó a la síntesis hegeliana, como el propio He-
gel lo reconoce en sus Lecciones sobre la historia de la filo-
sofía. Sería un error inmenso, por ejemplo, contraponer de 
un modo absoluto la línea “racionalista”, concentrada en la 
comprensión de la naturaleza, a la línea “histórico-dialéc-
tica”. “La trayectoria; que va de Vico a Herder —observa 
Lukács— es una trayectoria de desarrollo, enriquecimien-
to y afianzamiento de la razón, ni más ni menos que la que 
arranca de Descartes o Bacon. Es cierto que se presentan 
aquí diferencias muy importantes, y hasta contraposicio-
nes, pero son todas ellas contrastes dentro del mismo cam-
po, en que asistimos a la lucha por una filosofía basada 
en la racionalidad del mundo”.8 Hegel, como dijimos, es el 
depositario de esta trayectoria. Exactamente por ello la 
disolución de su pensamiento representa no sólo una rup-
tura en el interior de la filosofía burguesa, el abandono de 
aquella trayectoria, sino también la necesaria decadencia 
y el empobrecimiento de todos los pensadores que, des-
pués de Hegel, abandonaron más o menos por completo 
su concepto de razón. Y de nuevo, por el mismo motivo, el 
desarrollo crítico de la tradición progresista, efectuado por 
el marxismo, parte directamente de Hegel y no de ninguno 

8 Georg Lukács, El asalto a la razón, op. cit.
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de sus predecesores.9 Por tanto, no es arbitrario afirmar 
que el rompimiento con la tradición progresista puede ser 
considerado, de inmediato, como un rompimiento con el 
pensamiento de Hegel.
Ese rompimiento presenta, además, una peculiaridad re-

levante. La filosofía de la época clásica era una forma de 
conocimiento abierta a la elaboración de un saber verdade-
ro, desantropomorfizador, científico, aunque no estuviese 
completamente despojado de deformaciones ideológicas. A 
pesar de que en esa época la burguesía era una clase pro-
gresista, objetivamente fundó un régimen de explotación y 
estaba limitada por las formas de división del trabajo que 
ese régimen introdujo en la vida social. Por ello, al mismo 
tiempo que elabora un conocimiento objetivo de aspectos 
esenciales de la realidad, la burguesía tiende a deformar 
ideológicamente diversas categorías de ese mismo proce-
so. El idealismo objetivo del propio Hegel constituye un 
ejemplo evidente; su teoría del “fin de la historia”, la mís-
tica afirmación de una identidad absoluta entre sujeto y 
objeto son posiciones ideológicas que sirven para justificar 
la positividad del capitalismo.
Nos encontramos aquí, como en general durante ese pe-

riodo ascendente, frente a la permanencia de momentos 
ideológicos en el interior de una posición esencialmente 
apuntada hacia la representación científica del mundo; en 
la filosofía de la decadencia, por el contrario, vemos un 
abandono más o menos integral del terreno científico. En 
las cuestiones decisivas de la concepción del mundo y la 
teoría de lo real, en la ética y en la ontología, la filosofía de 
la decadencia es completamente ideológica. Cuando aún 
se manifiestan los momentos de un verdadero saber, se 
limitan cada vez más a las solas ciencias particulares; en 
el dominio filosófico, tan sólo en los sectores menos explo-

9 Esta aceptación no ha sido plena entre los propios marxistas. Lenin fue 
el primero, después de Marx y Engels, que la afirmó categóricamente.
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sivos, como la lógica formal, pueden mostrar un desarrollo 
efectivo. Pero mediante un intenso proceso de especializa-
ción se consigue neutralizar los descubrimientos parcia-
les e impedir que tengan repercusiones en la ética y la 
ontología: esas dos disciplinas filosóficas básicas son, en 
general, desterradas del ámbito de la ciencia y declaradas 
irracionales.
Las categorías del humanismo, el historicismo y la razón 

dialéctica son los únicos instrumentos capaces de fundar 
científicamente la ética y la ontología. Por ello, la tenden-
cia ideologizante de la decadencia comienza precisamente 
por romper con estas categorías. Poco importa saber cómo 
se opera este rompimiento, es decir, si se da a través de 
una polémica abierta contra la filosofía clásica (reacción 
de Kierkegaard frente a Hegel, por ejemplo) o mediante 
una “corrección” o una “interpretación” del contenido real 
de las categorías mencionadas (Hegel transformado en 
irracionalista por los neohegelianos, Kant en un positivis-
ta vulgar por los neokantianos, etcétera). Lo que realmen-
te importa es señalar el carácter nítidamente ideológico 
de las nuevas categorías o de las categorías “corregidas” 
que en la actualidad ocupan el primer plano. En lugar del 
humanismo surge ahora un individualismo exacerbado 
que niega el carácter social del hombre, o la afirmación de 
que el hombre es una “cosa”; ambas posiciones acarrean 
la negación del momento (relativamente) creador de la 
praxis humana. En lugar del historicismo surge una seu-
dohistoricidad subjetivista y abstracta o una apología de 
la positividad, que transforman la historia real (el pro-
ceso de surgimiento de lo nuevo) en algo “superficial” o 
irracional. En lugar de la razón dialéctica, que afirma la 
cognoscibilidad de la esencia contradictoria de lo real, con-
templamos el nacimiento de un irracionalismo fundado en 
la intuición arbitraria, o un profundo agnosticismo que es 
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la consecuencia de haber limitado la racionalidad a sus 
formas puramente intelectivas.

2. La economía y las categorías filosóficas

El factor fundamental de esta creciente ideologización 
no reside, ciertamente, en una directa intencionalidad de 
clase; aunque sirvan para la conservación de lo existente, 
el irracionalismo y el agnosticismo no siempre han sido 
conscientemente elaborados a partir de los intereses in-
mediatos de la burguesía. Su carácter conservador debe 
ser buscado en la sujeción de ambos a los límites impues-
tos, en la superficie de la realidad, por la división capita-
lista del trabajo y sus consecuencias sociales y culturales. 
El criterio para evaluar la cientificidad de una filosofía de 
lo social reside en el modo por el cual aprehende (o ignora, 
o mistifica) las categorías económicas, que constituyen la 
modalidad fundamental de la objetividad humana.
Esa forma indirecta de determinación social del pensa-

miento fue hecha claramente explícita por Marx en un 
pasaje en el que, refiriéndose a las controversias ideoló-
gicas de la revolución de 1848, generaliza sus observacio-
nes: “No vaya nadie a formarse la idea limitada de que 
la pequeña burguesía quiere imponer, por principio, un 
interés egoísta de clase. Ella cree, por el contrario, que las 
condiciones especiales de su emancipación son las condi-
ciones generales fuera de las cuales no puede ser salvada 
la sociedad moderna y evitarse la lucha de clases. Tampo-
co debe creerse que los representantes democráticos son 
todos shopkeepers [tenderos] o gentes que se entusiasman 
con ellos. Pueden estar a un mundo de distancia de ellos, 
por su cultura y su situación individual. Lo que los hace 
representantes de la pequeña burguesía es que no van 
más allá, en cuanto a mentalidad, de donde van los pe-
queños burgueses en sistema de vida; que, por tanto, se 
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ven teóricamente impulsados a los mismos problemas y a 
las mismas soluciones a que impulsan a aquéllos, prácti-
camente, el interés material y la situación social. Tal es, 
en general, la relación que existe entre los representan-
tes políticos y literarios de una clase y la clase por ellos 
representada”.10 Nos parece fundamental, en el texto que 
de Marx hemos citado, la indicación de que la ideología no 
es consecuencia sólo de la capitulación frente a la esponta-
neidad inmediata de la vida o las apariencias fenoménicas 
de la economía, sino también de la confusión —ligada, por 
supuesto, a aquella capitulación— entre lo especial y lo 
general, entre lo particular y lo universal.
La indicación de Marx nos coloca, así, frente a una tarea: 

indagar cuáles son esos límites objetivos impuestos por 
la vida inmediata, por la división capitalista del trabajo, 
al pensamiento de la decadencia. Como estamos ocupados 
del problema de un rompimiento, juzgamos necesario es-
bozar el modo por el cual la filosofía clásica se enfrentaba 
a este asunto. Ciertamente, los pensadores de esa época 
sufrían también las limitaciones impuestas por la división 
social del trabajo y participaban en la responsabilidad de 
los rasgos ideológicos a los que ya hicimos referencia. De 
estos rasgos, el más importante lo constituye la separa-
ción que el capitalismo establece entre trabajo manual y 
trabajo intelectual, que impidió la elaboración de una no-
ción materialista de la praxis y alcanzó aun a transformar 
la síntesis hegeliana —la más elevada de las respuestas 
que la burguesía dio al problema— en una solución idea-
lista, que reducía la actividad humana a algo puramente 
espiritual. Pero en su primera época las formas introduci-
das por el capitalismo en la objetividad social presentaban 
características revolucionarias, y los pensadores clásicos, 
comprometidos con el progreso, pudieron aprehenderlas 
de modo amplio y profundo.

10 Carlos Marx, “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte”, op. cit, p. 279.



Editorial Dynamis

46

Podemos concentrar esas nuevas formas de la objetivi-
dad en torno a dos cuestiones centrales. En primer lugar, 
el capitalismo destruyó la división feudal del trabajo, puso 
fin a la separación entre hombres libres y siervos de la gle-
ba; la nueva división del trabajo exigió la transformación 
del siervo de la gleba en un trabajador “libre”, lo que repre-
senta objetivamente una ampliación de la libertad huma-
na, de la unificación del género humano, con la disolución 
de la subordinación del individuo a los límites previamen-
te trazados por el estamento feudal. En segundo lugar, 
el desarrollo de la industria, incluso en su fase manufac-
turera, trajo consigo una intensa generalización de la so-
cialización del trabajo. Al contrario del trabajo individual, 
artesanal y autárquico, la nueva organización del trabajo 
requirió de una cooperación no sólo en el interior de la 
fábrica particular, sino también una integración orgánica 
entre varias ramas de la producción; con ello se volvió aún 
más evidente la naturaleza de la sociedad como totalidad 
orgánica. Esa creciente socialización encontró otro apoyo 
en la creación, hecha por el capitalismo, de un mercado 
mundial, sobre cuya base se erige hoy una cultura univer-
sal. Por primera vez ha surgido la posibilidad de compren-
der lo real a partir de la perspectiva de una humanidad 
objetivamente unificada o, como diría Kant, de tratar “la 
historia universal desde un punto de vista cosmopolita”. 
La nueva objetividad capitalista, de esa manera, permite 
elevar al nivel del concepto aquello que antes sólo tenía 
una existencia virtual, o sea, la realidad de la humanidad 
como totalidad concreta de complejos teleológicos (funda-
dos en el trabajo y en su proceso de objetivaciones), cuyo 
movimiento depende de leyes racionales.
Este proceso posee enormes consecuencias filosóficas. 

Con la liberación del trabajo, con la disolución de los esta-
mentos feudales, la categoría de subsunción de lo indivi-
dual (o lo particular) en lo universal deja de tener validez 



El estructuralismo y la miseria de la razón

47

en la esfera de lo social, y es sustituida por la inherencia 
del género humano en cada individuo singular. Los pen-
sadores comienzan a ver incluso en la acción individual la 
realización de leyes universales. Esta nueva concepción 
aparece claramente en la ética de Kant —en toda la pro-
blemática del “imperativo categórico”—, pero adquiere 
una mayor concreción, gracias precisamente a su base di-
rectamente económica, en la teoría hegeliana de la “astu-
cia de la razón”. Aunado a lo anterior, se hace más flexi-
ble la relación categorial entre necesidad y posibilidad, o 
acto y potencia, entre las cuales se coloca, como media-
ción dialéctica, la categoría de causalidad. La mediación 
recíproca de universalidad y singularidad puede alcanzar 
una nueva síntesis teórica, que supera la falsa antinomia 
medieval de nominalismo y realismo, gracias a la elabo-
ración de la categoría de particularidad. El individuo se 
relaciona con el género humano a través de innumerables 
mediaciones particulares, como el trabajo socializado, la 
clase, la nación, etcétera. Todavía más importante para 
la ontología del ser social es la nueva relación dialéctica 
asumida por las categorías de causalidad y teleología; una 
atenta observación de la naturaleza del trabajo, realizada 
a través del estudio de la obra de Adam Smith, conduce a 
Hegel a superar la antinomia entre los dos conceptos, aún 
existente en Kant, y a ver en la relación entre ambas la 
base de la objetividad social.
El desarrollo de estas nuevas categorías, con la conse-

cuente alteración de todo el sistema conceptual, no podría 
ocurrir sin un atento examen de la nueva objetividad so-
cial desarrollada por la economía capitalista.11 Este proceso 
económico se encuentra en la base de los impulsos que lle-
van a la dialéctica, a la renovación y al enriquecimiento de 

11 Georg Lukács, Prolegómenos a una estética marxista (Sobre la catego-
ría de la particularidad), trad. de Manuel Sacristán. Ed. Grijalbo, México, 
1965, pp. 15-185.
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la racionalidad humana. (Como posteriormente veremos, 
Lévi-Strauss niega esta relación entre la modificación his-
tórica y la modificación del sistema categorial, afirmando 
que las categorías son fijas, inmutables y apriorísticas).
En esa época, los grandes pensadores no dudaban, al 

practicar el análisis de la nueva objetividad, en señalar su 
carácter internamente contradictorio. Hegel no fue el único 
que fundó la nueva razón en la “identidad de la identidad 
y de la no identidad”, esto es, en el carácter esencialmente 
contradictorio de la realidad social. Esa contradicción pe-
netra toda la filosofía clásica, y lleva no sólo a renovar las 
categorías de la razón, como en Hegel, sino también a im-
poner antinomias y límites a los que persistían en la uti-
lización de las viejas categorías del intelecto, como Kant. 
La división capitalista del trabajo es esencialmente con-
tradictoria. Por lo tanto, al lado de la contradicción entre 
la liberación del trabajo y la transformación del trabaja-
dor en mercancía, se desarrolla también la contradicción, 
esencial en el modo capitalista de producción, entre so-
cialización del trabajo y propiedad privada —individual— 
de los instrumentos de producción y los productos. Tales 
contradicciones —que, en lo esencial, representaban un 
estímulo al progreso teórico en la fase ascendente del pen-
samiento burgués— pasan, en el periodo de la decadencia, 
a constituirse en un límite infranqueable a la aprehensión 
de la verdad objetiva.
De modo general, podemos situar en 1848 el momento 

del rompimiento definitivo de la burguesía con el progreso. 
“Las revoluciones de 1830 y más aún la de 1848 —observa 
Lukács— atestiguan que la burguesía perdió su lugar al 
frente del progreso social. En 1830 comenzó el proceso de 
descomposición de la filosofía burguesa clásica, que termi-
nó con la revolución de 1848”.12 A partir de ese momento, 

12 Georg Lukács, Existencialismo ou marxismo?, Sao Paulo, 1967, p. 32. 
[En edición española, G. Lukács, La crisis de la filosofía burguesa, trad. A. 
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las contradicciones en el seno del capitalismo se vuelven 
explosivas. Encarnación y producto de esas contradiccio-
nes, el proletariado surge en la historia como fuerza social 
autónoma, capaz de resolver en sentido progresista los 
límites y las antinomias del sistema capitalista. Señalar 
que la realidad es algo esencialmente contradictorio sig-
nifica, de ahora en adelante, suministrar armas teóricas 
al movimiento anticapitalista de la clase obrera. De crí-
tica de la realidad en nombre del progreso y el futuro, de 
las posibilidades reprimidas, el pensamiento burgués se 
transforma en una justificación teórica de lo existente. En 
proporciones cada vez mayores, la historia y la economía 
pierden su anterior importancia filosófico-ontológica, y de-
jan de desempeñar un papel significativo en la elaboración 
de la concepción del mundo. Con esto mismo se pierde la 
posibilidad de aprehender la esencia de la realidad huma-
na: la filosofía de la decadencia se vuelve, cada vez más, 
un pensamiento de lo inmediato, centrado en el examen 
de las apariencias fetichizadas de la realidad.
Ciertamente, esa determinación histórica de la inver-

sión del pensamiento burgués sólo tiene valor significante 
cuando es vista bajo un ángulo universal. No sólo el capi-
talismo puede todavía desempeñar, en ciertos países peri-
féricos, un papel progresivo, sino que puede también —o, 
mejor dicho, de acuerdo con sus necesidades, es obligado 
a— promover un espectacular progreso técnico en el plano 
mundial. Así, incluso después de 1848, pueden surgir en 
países que todavía no realizan sus revoluciones democrá-
tico-burguesas, importantes pensadores no marxistas que 
elaboran concepciones progresistas del mundo, no conta-
minadas por la decadencia. (Los ejemplos más significati-
vos son los de Chernichevski y Dobroliubov, demócratas 
revolucionarios rusos de la segunda mitad del siglo XIX). 
Se trata, sin embargo, de posibilidades cada vez más li-

Llanos. Ed. Le Pléyades, Argentina, 1948.]
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mitadas por la propia evolución social y que, de cualquier 
modo, carecen de significación importante desde el punto 
de vista histórico-universal. Por otro lado, ligadas al pro-
greso técnico que el capitalismo se ve obligado a promover, 
surgen en los países capitalistas altamente desarrollados 
nuevas y originales investigaciones científicas, que condu-
cen incluso al nacimiento de nuevas ciencias (la ciberné-
tica, por ejemplo); pero tales investigaciones se limitan a 
dominios particulares, cuidadosamente delimitados, que 
no desempeñan el menor papel positivo en la construcción 
de una concepción del mundo (de una ética y de una onto-
logía) científica.
Lo que determina esta incapacidad del pensamiento bur-

gués decadente para penetrar en la esencia de la reali-
dad no es, como vimos, sólo una intencionalidad directa 
de clase. En las condiciones del capitalismo desarrollado, 
los rasgos regresivos de la formación económica burgue-
sa comienzan paulatinamente a asumir el primer plano. 
En tales condiciones, la praxis humana tiende a objeti-
varse contra los mismos hombres, tiende a volverse una 
objetividad enajenada. Marx analizó el proceso al tratar 
el “fetichismo de la mercancía”, pero es innegable que el 
movimiento de fetichización (enajenación) se extiende a 
todas las esferas de la vida humana. No vamos aquí a 
resumir los fundamentos de la teoría marxista sobre la 
enajenación,13 sino sólo a recordar los principales elemen-
tos del proceso. Un rasgo esencial del capitalismo consiste 
en imponer la completa sujeción de la producción a las 
leyes anárquicas del mercado. Esta mercantilización de 
la praxis tiene una clara consecuencia sobre la concien-
cia de los hombres: la actividad de los mismos tiende a 
ocultarse a sus propias conciencias, a convertirse en la 

13 Una amplia y accesible exposición de este problema puede ser encon-
tratada en Leandro Konder, Marxismo e alienaḉão. Ed. Civilizaḉão brasi-
leira, Rio de Janeiro, 1965.



El estructuralismo y la miseria de la razón

51

esencia oculta y disimulada de una apariencia interior-
mente cosificada. Todas las relaciones sociales entre los 
hombres aparecen bajo la forma de relaciones entre cosas, 
bajo la apariencia de realidades “naturales”, extrañas e 
independientes de su actividad. Los productos de la acción 
del hombre social, desde la esfera de la economía hasta la 
de la cultura, se presentan a los individuos como algo en-
teramente ajeno a su esencia; se opera una escisión entre 
la esencia —la praxis creadora— y la existencia —la vida 
social— de los hombres. La vida social se convierte en un 
objeto “cosificado”, inhumano, que no puede admitir nin-
guna subjetividad auténtica; esta subjetividad, a su vez, 
desligada de sus objetivaciones concretas, en las cuales y 
a través de las cuales se constituye y gana en contenido, 
se transforma igualmente en un fetiche vacío. Esta feti-
chización simultánea del objeto y del sujeto, paralela a la 
ruptura de los lazos inmediatos entre individuo y comuni-
dad, es la consecuencia social más evidente de la división 
capitalista del trabajo en su etapa de madurez.
Aquí entra en juego una complicada dialéctica de la esen-

cia y la apariencia, cuyas consecuencias cognoscitivas son 
de la mayor importancia para el proceso que intentamos 
esbozar. Apariencia y esencia son momentos constitutivos 
de la realidad objetiva. Sin embargo, entre esos dos nive-
les de lo real puede existir, en mayor o menor grado de in-
tensidad, una contradicción y hasta un antagonismo. Una 
representación científica de la realidad, lo mismo que una 
praxis amplia y efectiva, demandan el establecimiento de 
una mediación dialéctica entre estas dos categorías, me-
diación por la cual la apariencia quede disuelta en la tota-
lidad que la esencia revela. Como siempre, Marx formula 
el problema con gran claridad: “En casi todas las ciencias 
es sabido que muchas veces las cosas se manifiestan con 
una forma inversa de lo que en realidad son; la única cien-
cia que ignora esto es la economía [...] Por lo demás, la for-
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ma exterior ‘valor y precio del trabajo’ o ‘salario’, a diferen-
cia de la realidad sustancial que en ella se exterioriza, o 
sea, el valor y el precio de la fuerza de trabajo, está sujeta 
a la misma ley que todas las formas exteriores y su fondo 
oculto. Las primeras se reproducen de un modo directo y 
espontáneo, como formas discursivas que se desarrollasen 
por su cuenta; el segundo es la ciencia quien ha de descu-
brirlo. La economía política clásica tocó casi a la verdade-
ra realidad, pero sin llegar a formularla de un modo cons-
ciente. Para esto, hubiera tenido que desprenderse de su 
piel burguesa”.14 En suma, cuando el pensamiento carece 
de condiciones para superar el inmediatismo y el esponta-
neísmo, no puede superar la descripción de la forma apa-
rente y alcanzar la reproducción de la esencia. Convierte 
entonces esa forma aparente en un fetiche, al conceder-
le una autonomía y una universalidad que no posee. (Es 
conveniente recordar, además, la observación ya citada de 
Marx respecto a la confusión entre lo especial y lo general 
como la base del pensamiento ideológico).
La incapacidad para distinguir la esencia surge espon-

táneamente en todos los individuos que viven en el capi-
talismo desarrollado. Al someterse a este espontaneísmo, 
la filosofía de la decadencia cae en la misma incapacidad: 
termina por convertir en antinomias algunas contradic-
ciones dialécticas y por elevar a fetiches coagulados los 
momentos de una totalidad contradictoria. Este rasgo 
esencial del pensamiento decadente —el de ser un pensa-
miento fetichizador— se manifiesta en todas sus orienta-
ciones, sean “racionalistas” o irracionalistas, “objetivistas” 
o subjetivistas, positivistas o existencialistas. Ninguna de 
ellas trasciende la mera descripción de la inmediatez. Y 
para definir correctamente la “inmediatez” de la que aquí 

14 Carlos Marx, El Capital. Crítica de la economía política, trad. de Wen-
ceslao Roces. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1959, t. I, pp. 
450 y 454.
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hablamos es conveniente recurrir a Lukács: “Este concep-
to de la inmediatez [...] no significa una forma de com-
portamiento psicológico cuyo opuesto o respectivamente 
cuyo desarrollo sería la toma de conciencia; la inmediatez 
significa [...] un determinado nivel de la percepción del 
contenido del mundo exterior, independientemente de si 
esta percepción va acompañada de mucha conciencia o de 
poca. Me permito recordar [...] los ejemplos económicos 
[...] Si alguien ve la esencia del capitalismo en la circu-
lación monetaria, el nivel de su concepción es inmediato, 
inclusive si después de diez años acaba escribiendo sobre 
esta concepción un libro de dos mil páginas. En cambio, si 
un trabajador ha captado instintivamente el problema de 
la plusvalía, ha salido ya de dicha inmediatez económica, 
inclusive si las palabras con que se explica a sí mismo y a 
los demás dicho conocimiento siguen siendo espontáneas, 
inspiradas en el sentimiento e ‘inmediatas’”.15 (Es siem-
pre en este sentido lukacsiano que empleo el concepto de 
inmediatez).
Precisamente por limitarse a la aprehensión inmediata 

de la realidad, en lugar de elaborar las categorías a partir 
de su esencia económica, el pensamiento de la decaden-
cia sirve ideológicamente a los intereses de la burguesía. 
Con eso, acepta la positividad capitalista, y se sujeta a 
los límites espontáneamente impuestos por la economía 
mercantil, que fetichiza las relaciones humanas. Esta su-
jeción se revela, en primer lugar, en la aceptación acrítica 
de la enajenación entre vida pública y vida privada, entre 
la subjetividad individual y la objetividad social, generada 
por la misma economía de mercado; así, los dos momentos 
—que, sin embargo, están contradictoriamente unidos en 
la esencia de las cosas— se ven transformados en fetiches 
falsamente autónomos. Y, en segundo lugar, la sujeción a 

15 Georg Lukács, Problemas del realismo, trad. de Carlos Gerhard. Ed. 
Fondo de Cultura Económica, México, 1966, p. 329.
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que hemos hecho referencia aparece también en la acep-
tación, igualmente acrítica, de la rígida especialización de 
las actividades humanas, que la división capitalista del 
trabajo exige. Esta especialización alcanza hasta los pro-
pios fundamentos subjetivos de la praxis, y genera en el 
interior del hombre una falsa fragmentación o incluso un 
supuesto antagonismo entre facultades diversas, como la 
sensibilidad y el intelecto. En vez de momentos mutua-
mente fecundantes de la acción humana, tales seudo “fa-
cultades” se ordenan ahora conforme a relaciones de ex-
clusión, de jerarquía, etcétera. Al aceptar esta inmediatez, 
los existencialistas hacen de la sensibilidad hipostasiada 
(intuición) el órganon supremo de aprehensión de lo real, 
mientras que los estructuralistas transforman al intelecto 
(formalizado) en la infraestructura de todas las activida-
des, subjetivas y objetivas, del hombre.
En la génesis del pensamiento fetichizado, particular-

mente de aquellas corrientes ligadas a lo que designamos 
como “miseria de la razón”, se sitúa además otro fenómeno 
que tiene la mayor relevancia. Nos referimos a la tenden-
cia, implícita en la economía capitalista, a burocratizar 
todas las actividades humanas, desde las económicas y 
las políticas hasta las más refinadamente “espirituales”. 
La burocratización ocurre cuando determinados procedi-
mientos prácticos son coagulados, formalizados y repeti-
dos mecánicamente, con lo cual se empobrece la acción 
humana, que queda desligada tanto de su relación con 
la realidad (transformada, en la praxis burocrática, en 
simples objetos de manipulación) como de sus finalidades 
(cuya racionalidad o irracionalidad la praxis burocrática 
no pone en cuestión). Este carácter repetitivo de la acción 
burocrática bloquea el contacto creador del hombre con la 
realidad, y sustituye la apropiación humana del objeto por 
una manipulación vacía de “datos”, de acuerdo con esque-
mas formales preestablecidos. “La praxis se burocratiza 
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—observa agudamente Sánchez Vázquez— dondequiera 
que el formalismo o el formulismo domina, o, más exac-
tamente, cuando lo formal se convierte en su propio con-
tenido. En la práctica burocrática el contenido se sacrifica 
a la forma, lo real a lo ideal, y lo particular concreto a 
lo universal abstracto”.16 La burocratización, así, aparece 
como un momento de la enajenación en la medida en que 
fetichiza determinados momentos de la acción humana 
transformándolos en “reglas” formales seudobjetivas. Su 
generalización, además, sirve directamente a la perpetua-
ción del capitalismo, en tanto reproduce incesantemente 
la espontaneidad de la economía de mercado, desligándola 
de la totalidad (del contenido social, de las posibilidades 
de renovación, de la finalidad humana de todo lo social) y 
sometiendo todas las contradicciones reales a una homo-
geneización formalista.
El sociólogo burgués Max Weber fue uno de los primeros 

en intentar una descripción completa del fenómeno de la 
burocratización, ligándolo a la economía capitalista. “En 
general —observa Weber—, la burocracia segrega la ac-
tividad oficial como algo independiente de la esfera de la 
vida privada [...] Es característico del empresario moder-
no que actúe como ‘primer funcionario’ de su empresa, del 
mismo modo como el gobernante de un Estado burocrático 
moderno se refirió a sí mismo como ‘primer funcionario’ 
del Estado”.17 Lo que de inmediato salta a la vista en esta 
descripción es la fetichización de las complejas relaciones 
humanas (empresas o Estados), que se convierten no en 
una objetivación y un instrumento de los hombres, sino 
en “entidades naturales” o “cosas” de las cuales los hom-

16 Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis. Ed. Grijalbo, México, 
1967, p. 213.
17 Max Weber, Ensayos de sociología contemporánea, selección e intro-
ducción de H. H. Gerth y C. Wright Mills. Ed. Martínez Roca, Barcelona, 
1972, p. 243. [El gobernante al que se alude es Federico II de Prusia. T]
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bres pasan a ser instrumentos, servidores o funcionarios, 
cuyas finalidades y contenidos jamás son puestos en cues-
tión. Max Weber pudo, además, señalar en el desarrollo 
de la economía monetaria el presupuesto básico de la bu-
rocracia moderna: “En la actualidad, la economía capita-
lista de mercado es la primera en exigir que los asuntos 
oficiales de la administración se resuelvan con precisión, 
sin ambigüedades, continuamente y con la mayor rapidez 
posible. En general, las empresas capitalistas modernas 
muy grandes constituyen en sí mismas modelos iniguala-
dos de organización burocrática estricta”.18 (Después de la 
muerte de Weber no ha hecho más que acentuarse en el 
capitalismo monopólico y tecnocrático).
Todavía más: Weber señala la relación que existe entre 

la división capitalista del trabajo y el tipo de racionalidad 
burocrática (que se convierte en modelo de ciertas corrien-
tes filosóficas): “La resolución ‘objetiva’ de los asuntos su-
pone primordialmente una resolución de acuerdo con nor-
mas calculables y ‘sin consideración por las personas’. ‘Sin 
consideración por las personas’ también es la consigna del 
‘mercado’ y, en general, de toda persecución de intereses 
puramente económicos [...] La peculiaridad de la cultura 
moderna, y específicamente de su base técnica y económi-
ca, requiere precisamente esta ‘calculabilidad’ de los re-
sultados [...] Su naturaleza específica [de la burocracia], 
bien acogida por el capitalismo, se desarrolla con mayor 
perfección cuanto más se ‘deshumanice’ la burocracia, 
cuanto más completamente logre eliminar de los asuntos 
oficiales el amor, el odio y todos los elementos personales, 
irracionales y emotivos, que eluden todo cálculo”.19 Según 
esto, lo que escapa al cálculo, a las manipulaciones homo-
geneizadoras de una racionalidad que se reduce a reglas 
formales, es precisamente la totalidad del objeto, de la 

18 Ibid., p. 264.
19 Ibid., pp. 264-265.
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vida humana. Esa totalidad sólo es irracional cuando se 
tiene un concepto limitado de la razón, un concepto que la 
reduzca a las simples reglas del intelecto o —para utilizar 
la expresión con la que Weber caracteriza esa actividad 
burocrática— a mera “racionalidad formal”. (El propio 
Weber, que desconocía la razón dialéctica, cayó en esa 
falsa antinomia). Las filosofías inmediatistas, que toman 
a la praxis burocrática como modelo de la vida humana 
sin disolverla en la totalidad esencial y explicitada de la 
objetividad económico-social, asumen también ese tipo de 
racionalidad como si fuera el único parámetro. Con ello 
empobrecen definitivamente las diversas esferas de la 
vida. La praxis aparece ahora como una mera actividad 
técnica de manipulación; la objetividad se fragmenta en 
una colección de “datos” que pueden ser homogeneizados; 
y, finalmente, la razón se reduce a un conjunto de reglas 
formales, subjetivas, desligadas del contenido objetivo a 
que se aplican. Tal “miseria de la razón” transforma en 
algo irracional todos los momentos significativos de la 
vida humana.
Tanto la “destrucción” cuanto la “miseria” de la razón, 

tanto el irracionalismo cuanto el agnosticismo positivista o 
estructuralista se adhieren al predominio irrefutable de la 
espontaneidad burocrática. Al comentar a Lenin, Lukács 
afirma que “el burocratismo es un fenómeno fundamental 
de la sociedad capitalista”. Y añade: “El burocratismo se 
liga a la espontaneidad. Se habla de espontaneidad siem-
pre que el objeto del interés y de la actividad fuera inme-
diato y sólo inmediato”.20 Tanto el “intelecto” que se fija 
en las formas coaguladas de la acción humana o en los 
“datos” homogeneizados, sin trascenderlos en busca de la 
totalidad concreta, cuanto la intuición hipostasiada que 
se fija en la inmediatez de la “vivencia”, abandonando las 

20 Georg Lukács, Marxismo e teoría da literatura. Rio de Janeiro, 1968, 
pp. 116-117.
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mediaciones sociales como si fueran “inauténticas”; tanto 
el positivismo agnóstico cuanto el irracionalismo existen-
cialista capitulan frente a lo inmediato y son incapaces de 
reconstruir en el pensamiento la esencia dialéctica de la 
objetividad. En suma, aceptan como “condición humana” 
la dilaceración histórica —históricamente condicionada— 
que la enajenación capitalista, a través de la burocratiza-
ción de la praxis, introduce en la vida humana.

3. El irracionalismo y la “miseria de la razón”

Incapaz de reconstruir sintéticamente la totalidad, el 
pensamiento fetichizado se escinde en dos corrientes, 
que corresponden precisamente a las falsas antinomias 
que no consigue superar. Esta duplicidad, empero, nos 
hace recordar la cabeza de Jano: las dos caras no anu-
lan la unidad del cuerpo, pues ambas corrientes rompen 
con las categorías del humanismo, el historicismo y la 
dialéctica; ambas son encarnaciones de un pensamiento 
inmediatista, incapaz de captar la esencia del objeto. Esta 
unidad explica por otra parte, la actitud, común a las dos 
corrientes, frente al problema de la razón: irracionalistas 
y agnósticos niegan explícitamente que la totalidad de lo 
real pueda ser objeto de una aprehensión racional. Cuan-
do se reconoce el valor de la “razón”, éste siempre queda 
limitado sólo a algunas esferas de la realidad; la totalidad 
del mundo —el objeto de la ontología— aparece como si 
estuviera dominado por una irracionalidad ineliminable. 
Irracionalismo y “miseria de la razón” se complementan. 
Lukács observó: “El neopositivismo contó al principio en-
tre sus fundadores con un pensador auténtico, a saber, 
Wittgenstein. Y Wittgenstein, que fundamentó los axio-
mas neopositivistas en sentido propiamente filosófico, ve 
con toda claridad que al margen de los axiomas se tiende 
—si se me permite la expresión— un desierto de irracio-
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nalismo acerca del cual nada puede expresarse por medio 
de la racionalidad neopositivista [...] en la margen de la 
filosofía wittgensteiniana existe, según me parece —y esto 
no sólo lo he creído observar yo, sino que lo han observado 
muchos—, un territorio de irracionalidad”.21 Por esto es 
que se puede verificar entre las dos corrientes una coexis-
tencia sincrónica, sin grandes fricciones, en la que cada 
cual ocupa, o pretende ocupar, una esfera fetichizada de 
la realidad. (Basta recordar aquí la larga coexistencia de 
existencialismo y neopositivismo semántico).
Comprenderemos mejor la duplicidad de las corrientes 

a que hemos hecho referencia si observamos, en primer 
término, las formas que esta duplicidad adquirió en el pe-
riodo inmediatamente posterior a la Revolución Francesa, 
cuando la relación de ambas con lo real todavía era direc-
ta (aceptación o rechazo de las nuevas formas económicas 
capitalistas), sin tender, como posteriormente ocurriría, a 
sublimarse en cuestiones éticas o epistemológicas. Tene-
mos aquí en mente la oposición entre el anticapitalismo 
romántico y la apología vulgar del progreso capitalista. 
Por un lado, la crítica romántica al capitalismo veía en las 
nuevas formas económicas solamente la causa de una pro-
funda disolución de la pretendida “plenitud natural” del 
hombre, o sea, veía en la radical socialización del trabajo 
una amenaza mortal para la subjetividad espiritual de los 
individuos. Por otro lado, la vulgar apologética burguesa 
negaba la contradicción real de la objetividad económica 
del capitalismo (con lo cual rompía de modo decisivo con 
la tradición progresista), afirmando su homogeneidad, su 
tendencia al equilibrio y al progreso lineal. Con la acen-
tuación de las contradicciones capitalistas, esta segunda 

21 Wolfgang Abendroth, Hans Heinz Holz y Leo Kofler, Conversando com 
Lukács. Río de Janeiro, 1969, p. 46. [En edición española, Hans Heinz 
Holz, Leo Kofier y Wolfgang Abendroth, Conversaciones con Lukács, trad. 
Jorge Deike y Javier Abásolo. Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1971, p. 64.]
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tendencia se orientó hacia el agnosticismo, se refugió en 
un formalismo vacío y se convirtió, finalmente, en el posi-
tivismo, o sea, pasó a establecer “límites” a la comprensión 
racional de la realidad.
Se trata, pues, de una antinomia que el pensamiento 

decadente no consigue superar. En un bello pasaje, Marx 
indica no sólo los lineamientos para una justa solución del 
problema, sino que además señala los fundamentos obje-
tivos y la necesidad social de tales soluciones unilaterales 
en la conciencia burguesa. “Los individuos universalmen-
te desarrollados, cuyas relaciones sociales en cuanto rela-
ciones propias y colectivas están ya sometidas a su propio 
control colectivo, no son un producto de la naturaleza, sino 
de la historia. El grado y la universalidad del desarrollo de 
las facultades, en las que se hace posible esta individuali-
dad, suponen precisamente la producción basada sobre el 
valor de cambio, que crea, por primera vez, al mismo tiem-
po que la universalidad de la enajenación del individuo 
frente a sí mismo y a los demás, la universalidad y la mul-
tilateralidad de sus relaciones y de sus habilidades. En es-
tadios de desarrollo precedentes, el individuo se presenta 
con mayor plenitud precisamente porque no ha elaborado 
aún la plenitud de sus relaciones y no las ha puesto frente 
a él como potencias y relaciones sociales autónomas. Es 
tan ridículo sentir nostalgia de aquella plenitud primitiva 
como creer que es preciso detenerse en este vaciamien-
to completo. La visión burguesa jamás se ha elevado por 
encima de la oposición a dicha visión romántica, y es por 
ello que ésta la acompañará como una oposición legítima 
hasta su muerte piadosa”.22 De esta manera, precisamen-

22 Karl Marx, Fondements de la critique de l’économie politique. Ed. 
Anthropos, París, 1967, vol. I, p. 87. [En edición española, Karl Marx Ele-
mentos fundamentales para la crítica de la economía política (borrador), 
1857-1858, trad. de José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scarón Ed Siglo 
XXI, México, 1971, vol. I, pp. 89-90.]
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te por su carácter antitético, positivismo e irracionalismo 
son mutuamente complementarios.
Las filosofías ligadas a la “destrucción de la razón”, de 

Kierkegaard hasta el primer Sartre, jamás superaron ese 
fundamento objetivamente reaccionario; todas pueden ser 
definidas, como Lukács lo hace en sus obras, como mani-
festaciones del anticapitalismo romántico. La burocratiza-
cion de la vida social, siempre creciente en el capitalismo, 
retira a la subjetividad cualquier fundamento racional ob-
jetivo, cualquier relación ética con los valores objetivos, 
sean religiosos (en el sentido medieval) o humanistas. La 
esfera de la vida privada, no envuelta de modo directo en 
las leyes de mercado, queda abandonada a lo irracional. La 
experiencia básica vivida por los individuos marginados, 
aquellos que rechazan la burocratización también de sus 
vidas privadas, es de una intensa soledad, ligada a la inse-
guridad y la angustia. La subjetividad se erige idealmente 
en la única fuente de los auténticos valores, y quedan con-
cretamente despreciadas todas las mediaciones sociales, 
que son denunciadas como si constituyeran el reino de la 
enajenación. Pero esta subjetividad enteramente vacía, 
convertida en la mera negación abstracta de lo real, pro-
cura encontrar desesperadamente un Absoluto pleno de 
sentido. En esta búsqueda, las filosofías de la subjetividad 
revelan un rasgo profundamente religioso (aunque se tra-
te de una religiosidad atea) y, de esa manera, una vincu-
lación espiritual con formas de vida precapitalistas. Con 
el paso del tiempo, la lucha en la vida pública se convierte 
en un combate contra la democracia y en una defensa de 
las posiciones “aristocráticas”, en el plano ético lo mismo 
que en el político.
Este encerramiento total en la subjetividad, sin embar-

go, tuvo como consecuencia la disolución subjetivista de 
todos los Absolutos buscados como “patria del sentido”. 
Kierkegaard, en su reacción frente a Hegel, elaboró ya 
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las líneas generales de ese “ateísmo religioso” (Lukács), 
de esa búsqueda impotente de una apertura hacia el ob-
jeto. Kierkegaard rechaza todas las posibilidades de una 
vida vivida en la realidad objetiva, denunciándolas como 
inauténticas; tanto la forma de vida “estética” (ligada a 
la fruición inmediata de la sensibilidad), cuanto la “ética” 
(realización de lo universal por el individuo), se le apare-
cen como etapas que deben ser superadas en el sentido de 
la “vida religiosa”, en la cual el individuo descubre a la di-
vinidad en sí mismo. La determinación de esta divinidad 
no puede ser hecha por vías racionales; la razón implica la 
mediación y Kierkegaard niega, precisamente, la validez 
de las mediaciones (sociales). El encuentro con la divini-
dad es un encuentro inmediato, una inmediata relación, 
subjetiva e intuitiva. Por eso, solamente la sensibilidad y 
la vivencia subjetivas, bajo la forma de la intuición, pue-
den revelar al hombre lo “real” auténtico.
La intuición como medio de conocimiento ya fue exaltada 

antes por Schelling quien, en la primera etapa de su filo-
sofía, formaba parte de la tradición progresista. Para él, el 
Absoluto (síntesis del sujeto y el objeto) era una realidad 
que estaba por encima de cualquier determinación —“una 
noche en la cual todos los gatos son pardos”, dijo Hegel—, 
y este Absoluto sólo podía ser captado de modo directo, sin 
mediaciones conceptuales, merced a una intuición intelec-
tual confundida con el arte. Pero Schelling era un idealis-
ta objetivo, que comprendía el Absoluto como una realidad 
objetiva, independiente de la subjetividad de los indivi-
duos; su filosofía, por ello, aunque invierta y deforme las 
relaciones reales, era una etapa que conducía a la dialécti-
ca hegeliana, esto es, una superación de la intuición y del 
intelecto en la razón dialéctica.
En Kierkegaard, sin embargo, la identidad entre sujeto 

y Absoluto es puramente subjetiva; la intuición, contra-
puesta no sólo al intelecto sino también a la racionalidad 
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en general, es en ese momento una herramienta completa-
mente antropomorfizadora, o sea, una simple proyección 
en la realidad exterior (concebida como un caos) de las vi-
vencias y las experiencias subjetivas. El objeto, y con él 
su racionalidad inmanente, es disuelto en las experiencias 
subjetivas de esas vivencias inmediatas. Es interesante 
señalar, de paso, que Kierkegaard se refiere a una “dia-
léctica” meramente cualitativa para describir el tránsito 
de una a otra de las diferentes etapas (estética, ética y 
religiosa). Los estructuralistas, particularmente Lévi-
Strauss, en cambio, establecen una evolución puramente 
cuantitativa, sin alteraciones de cualidad, o sea, sin modi-
ficaciones categoriales. Ambas posiciones son falsas, en la 
medida en que desconocen una de las leyes básicas de la 
razón dialéctica: la unidad e integración de las modifica-
ciones cualitativas y cuantitativas. La transformación de 
la cualidad sin la mediación de la cantidad es tan irracio-
nal y absurda como el simple crecimiento cuantitativo, sin 
alteraciones de cualidad.
Esta destrucción de la razón en nombre de la intuición 

domina todo el pensamiento subjetivista de la decadencia. 
En Dilthey asume la forma de defensa de la “comprensión” 
frente a la “explicación” (racional), reducida la validez de 
esta última sólo a las ciencias naturales; en las “ciencias 
del espíritu”, de inspiración diltheyana, esta contraposi-
ción constituiría la base de la ruptura metodológica entre 
ciencias naturales y ciencias sociales, que abre las puertas 
para que en las segundas reine un irracionalismo más o 
menos completo.
En Nietzsche, la embriaguez dionisiaca, en contraste con 

la “contención” apolínea, aparece como el necesario estado 
subjetivo del superhombre, colocado por encima de todas 
las “limitaciones” éticas y lógicas de la razón. En la feno-
menología, este método irracionalista, que liga la verdad a 
la intuición y convierte al objeto en una vivencia del suje-
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to, encontraría una fórmula sistemática; colocar el mundo 
“entre paréntesis”, o sea, disolver las mediaciones reales 
y objetivas de lo “dado”, aparece como la condición básica 
para la aprehensión de la “esencia” (identificada con su 
modo de aparecer).
Heidegger, finalmente, partiendo de la fenomenología, 

creó la “ontología” adecuada a ese sentimiento del mundo. 
Según él, el individuo y el mundo no forman una síntesis 
orgánica, sino que son entidades antagónicas; el hombre 
ha sido “lanzado” a una cotidianidad que debe superar si 
no quiere vivir en el reino de la inautenticidad, que para él 
es el mundo de la comunidad social. Es interesante obser-
var que las categorías que Heidegger atribuye al mundo 
de la cotidianidad, como la “preocupación” (Sorge), la “ins-
trumentalidad”, etcétera, reflejan precisamente el modo 
por el cual el pequeñoburgués vive espontáneamente, y 
de modo inmediato, las categorías económicas.23 Precisa-
mente porque limita el mundo económico-social a la in-
mediatez cotidiana, es por lo que Heidegger considera lo 
inauténtico como otológicamente “enajenado”. La “patria 
del sentido” es de ese modo colocada en un Ser original, 
cuya búsqueda asume en Heidegger, cada vez más, rasgos 
claramente religiosos. También en él la liga entre subje-
tividad y sentido rechaza cualquier mediación de lo social 
o de lo histórico, de la racionalidad objetiva (confundida 
por él con la dominación técnica), lo que implica de modo 
preferente una defensa de instrumentos cognoscitivos cla-
ramente antirracionales.
En todos los ejemplo que de manera sumaria hemos es-

bozado podemos observar una sublimación filosófica de la 

23 Un brillante análisis de la relación existente entre la categoría de la 
“preocupación” o “cura” heideggeriana y el mundo de la manipulación ca-
pitalista, puede ser encontrado en Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto. 
(Estudio sobre los problemas del hombre y el mundo), trad. de Adolfo 
Sánchez Vázquez, Ed. Grijalbo, México, 1967, pp. 81-104.
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crítica romántica al capitalismo. Se denuncia la realidad 
social, considerada como fuente de disolución de la sub-
jetividad y de deshumanización, al mismo tiempo que se 
rechaza la razón, a la que se confunde con las reglas for-
males que predominan en las praxis técnica y burocrática. 
En ambos casos vemos un proceso fetichizador: determi-
nadas formas particulares del mundo capitalista, toma-
das en su inmediatez, son convertidas, con tonos emocio-
nalmente positivos o negativos, en “condición eterna del 
hombre”. Con ello, la protesta subjetiva se convierte en 
conformismo real; la “nada” existencialista no es, como la 
negación determinada de Hegel, un momento inmanente 
de la transformación de lo real, sino simplemente el recha-
zo, subjetivo y abstracto, de una posibilidad igualmente 
abstracta, la base filosófica para una teoría de la libertad 
concebida como fuga o evasión. No es casual, pues, que 
las filosofías de la subjetividad terminen por caer en el 
más profundo pesimismo, en una sensación conformista 
de impotencia. El hombre es sólo “un ser para la muer-
te” (Heidegger), la vida es una “pasión inútil” (Sartre), un 
“trabajo de Sísifo” (Camus), etcétera. La destrucción de 
la razón, el abandono de la ontología humanista y de la 
concepción dialéctica de la historia no podrían conducir a 
otro resultado.
La antítesis burguesa del irracionalismo, o sea, el posi-

tivismo agnóstico, desarrolla la tendencia de los prime-
ros apologistas del capitalismo. Sublimada en cuestiones 
metodológicas, la característica esencial de esta corriente 
consiste en desterrar de la realidad (y, por consecuencia, 
de las categorías racionales que la reflejan) los proble-
mas de contenido, los problemas de la contradicción. La 
sociología positivista y la economía vulgar, por un lado, 
al desligarse de la historia y formalizar hasta el extremo 
su objeto destierran de sus preocupaciones cualquiera re-
ferencia a la objetividad de las contradicciones en el ca-
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pitalismo. La filosofía, por otro, al transformarse en una 
epistemología pura, esto es, al rechazar que la ontología 
y la ética posean carta de ciudadanía filosófica, se propo-
nen limitar la validez de la razón a aquellos dominios de 
lo real susceptibles de ser homogeneizados, formalizados, 
manipulados, sin considerar su naturaleza objetivamente 
contradictoria. A un “objeto” depurado de contradicciones, 
simultáneamente añaden una “razón” que considera todos 
los momentos ontológicos de la realidad como si fueran 
incognoscibles o irracionales. La “miseria de la razón”, su 
empobrecimiento y extrema formalización, desembocan 
en un agnosticismo que oculta la esencia de lo real.
Mientras que el racionalismo de la época clásica se pro-

ponía conquistar terrenos cada vez más amplios, a través 
de la razón humana, el miserable racionalismo de la de-
cadencia se preocupa, principalmente, por establecer “lí-
mites” al conocimiento. Mientras que la filosofía clásica 
era preponderantemente ontológica y estaba ocupada del 
contenido objetivo del mundo, el agnosticismo decadente 
pretende ser simple epistemología, simple análisis formal 
de los “límites del conocimiento”. La razón, en suma, deja 
de ser la imagen de la legalidad objetiva de la totalidad 
real, para pasar a confundirse con las reglas formales que 
manipulan “datos” arbitrariamente extraídos de aquella 
totalidad objetiva. El paralelismo entre este empobreci-
miento de la razón y el vaciamiento de la praxis en la acti-
vidad burocrática no es casual: la “miseria de la razón” es 
la expresión teórica, deformada y deformante, del mundo 
burocratizado del capitalismo.
La distinción entre ese doble y contradictorio modo de 

concebir a la razón fue también establecida por Max 
Horkheimer así: “En la ruta de la sociedad europea des-
tacan, uno contra otro, dos conceptos de razón. Uno de 
ellos ha sido propio de los grandes sistemas filosóficos, 
desde Platón: en él se concibe a sí misma la filosofía como 
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imagen de la esencia razonable del mundo, algo así como 
lenguaje o eco de la esencia eterna de las cosas; la per-
cepción de la verdad por los hombres era una sola cosa 
con la manifestación de la verdad misma, y la capacidad 
para semejante percepción incluía todas las operaciones 
del pensar. Con el perfeccionamiento de una lógica propia, 
con la independización del sujeto y su distanciamiento del 
mundo como mero material, surge, en contradicción con 
aquella razón comprehensiva, igualmente apropiada al 
objeto que al sujeto, la ratio formal, desvinculada, cierta 
de sí misma: ésta se resiste a la mezcla con el ser y lo re-
mite, como mera naturaleza, a una región propia, a la que 
ella misma no estaría sometida [...] En la medida en que 
este concepto de razón —cuyo predominio no es separable, 
en absoluto, de la sociedad burguesa y caracteriza en es-
pecial el presente— no se preocupa por la cuestión de un 
en-sí, de algo objetivamente razonable, por lo tanto, sino 
que tiene ante la vista exclusivamente lo razonable para 
el que piensa, para el sujeto, se le puede llamar concepto 
de la razón subjetiva. Ésta tiene que ver, ante todo, con la 
relación entre finalidades y medios, con la adecuación de 
los modos de comportamiento a los fines, que, como tales, 
se aceptan más o menos, sin someterlos por su parte, en 
general, a una justificación razonable”.24 
Ya hemos hecho referencia al hecho de que este segundo 

concepto de racionalidad, propio de las corrientes ligadas 
a la “miseria de la razón”, se une estrechamente a la buro-
cratización que la praxis sufre bajo el capitalismo. Como 
Weber señaló, la “racionalidad” burocrática se caracteriza 
por tratar de modo formal, de acuerdo con reglas abstrac-

24 Max Horkheimer, “Sobre el concepto de la razón”, en Theodor W. Ador-
no y Max Horkheimer, Sociologica, trad. de Víctor Sánchez de Zavala. 
Ed. Taurus, Madrid, 1971, pp. 269-270. Para un análisis más profundo 
de la distinción entre razón objetiva y razón subjetiva véase también Max 
Horkheimer, Eclissi della ragione. Milán, .1962, pp. 11-72.
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tas que no toman en cuenta ni el contenido ni la finalidad 
humana de los medios utilizados, todo aquello con lo que 
entra en contacto. Ese tipo de racionalidad, como poste-
riormente veremos, desempeña un papel destacado en la 
praxis técnica, en la dominación de la naturaleza. El capi-
talismo, además, a través primero de las leyes del merca-
do y después de la manipulación de las conciencias, tiende 
a aplicar esa racionalidad parcial, formalista, también a 
la vida social. Se trata de una tendencia espontánea, pa-
ralela a la fetichización de todas las relaciones humanas 
en el marco de la sociedad burguesa.
El mismo Comte, el primer gran representante de ese 

empobrecimiento de la razón, admite y exalta la natura-
leza espontánea y, por lo tanto, inmediatista, del positi-
vismo: “Esa íntima solidaridad entre el genio propio de la 
verdadera filosofía y el simple buen sentido común revela 
el origen espontáneo del espíritu positivo”.25 La racionali-
dad queda limitada a aquello que el sujeto (fragmentado y 
empobrecido por la praxis burocrática) considera racional. 
Esa limitación ya aparece claramente en la indicación me-
todológica de Comte, de acuerdo con la cual se debe aban-
donar el examen de la génesis de los fenómenos para cen-
trarse en la descripción de las leyes invariables en que se 
manifiestan; el mismo principio, como veremos, aparece 
igualmente en el estructuralismo. Esto significa, concre-
tamente, abandonar la investigación de la esencia ontoló-
gica de lo real (inaccesible a la racionalidad burocrática), 
por la reproducción inmediata de la apariencia. De esta 
manera, todo lo que es objeto de la razón dialéctica, que 
en ella y sólo en ella puede ser elevado hasta el nivel de 
la conciencia, es declarado “metafísica”, “falso problema”, 
“residuo irracional”; la destrucción y la miseria de la ra-
zón desembocan en el mismo punto. “Si los juicios de valor 

25 Auguste Comte, Cours de philosophie positive. París, s.f., vol. II, pp. 
107-108.
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—señala correctamente Karel Kosik— son excluidos de la 
ciencia, y la ciencia no debe perder su carácter científi-
co, en el campo de la acción humana sólo puede justificar 
racionalmente la eficacia de los medios, pero en modo al-
guno puede fundar la legitimidad de los fines. No sólo se 
restringe la actividad de la razón a la simple esfera de la 
técnica del comportamiento, sino que, al mismo tiempo, la 
esfera de los medios, de las manipulaciones, de la técnica, 
que caen dentro del campo de la ‘razón’ [ratio], es separa-
da radicalmente de la valoración y los fines, es decir, del 
mundo humano subjetivo, que queda abandonado a la sin 
razón, al irracionalismo”.26 De este modo, cuando Comte 
combate el “espíritu metafísico” (en el cual rechaza explí-
citamente, su carácter crítico y negativo), o cuando Lévi-
Strauss defiende la “razón analítica” como la única cientí-
fica (despreciando la dialéctica), no defienden, ambos, sólo 
una forma inferior y limitada de racionalidad contra la 
razón dialéctica, omnicomprensiva, sino que también con-
tribuyen a reforzar el irracionalismo, dejando en manos 
de la arbitrariedad subjetiva los momentos esenciales de 
la vida humana.
El primer campo de la objetividad que queda vedado a 

esta razón limitada es el de la contradicción, como modo 
de ser primario de los procesos reales. Del mismo modo 
como en la actividad burocrática se busca reducir cual-
quier diversidad a simple manifestación aparente de 
“leyes constantes e invariables”, suprimiendo la contra-
dicción en la homogeneidad formalista. De acuerdo con 
Comte, el objetivo profundo del conocimiento es “encon-
trar la constancia en medio de la variedad”;27 y Durkheim 
considera como “síntomas de objetividad” la “constancia 

26 Karel Kosik, op. cit., p. 119.
27 Auguste Comte, op. cit., p. 581.
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y la regularidad”.28 Lévi-Strauss, que rinde homenaje a 
Comte al colocar una cita suya como epígrafe en uno de 
sus libros, va todavía más lejos: “Cuando aparece una con-
tradicción es prueba de que el análisis no se ha llevado 
suficientemente lejos y de que ciertos caracteres distin-
tivos han pasado inadvertidos”.29 Según esto, el precio de 
tal reducción de lo diverso a lo idéntico, de lo variable a 
lo constante, es exactamente la extrema formalización de 
lo real y de la racionalidad, el abandono a la irratio de 
los problemas de contenido, o sea, la génesis histórica y el 
sentido humano de los procesos analizados.
No sólo en el estructuralismo, como veremos, la histo-

ria aparece como algo “superficial” e incognoscible. Ya en 
Durkheim, cuya sociología formalista anticipa muchos 
puntos de la “antropología estructural”, la exclusión de la 
historia del campo de la racionalidad aparece con clari-
dad. No se puede aplicar a la sucesión histórica, dice, la 
categoría de causalidad. “Las etapas que recorre sucesi-
vamente la humanidad no se engendran las unas a las 
otras [...] Entonces, todo lo que obtenemos experimental-
mente en la especie es una serie de cambios entre los que 
no existe ningún nexo causal. El estadio antecedente no 
produce el consecuente, sino que la relación entre ellos es 
exclusivamente cronológica. De manera que en estas con-
diciones toda previsión científica es imposible”. La conclu-
sión agnóstica es entonces inevitable: “He aquí por que, 
en efecto, el número de las relaciones causales estableci-

28 Émile Durkheim, As regras do método sociológico. Sao Paulo, 1968, p. 
26. [Emilio Durkheim, Las reglas del método sociológico, trad. de Paula 
Wajzman. Ed. Schapire, Buenos Aires, 1965, p. 39.]
29 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit. Ed. Librairie Plon, París, 1964, p. 
170. [En edición española, Claude Lévi-Strauss, Mitológicas, I, Lo crudo y 
lo cocido, trad. de Juan Almela. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 
1968, p. 164.]
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das por los sociólogos se encuentra tan restringida”.30 No 
sólo la génesis histórica aparece como algo irracional, sino 
que también las cuestiones planteadas por la finalidad 
social de los actos humanos quedan vedadas a la razón. 
“Todos estos problemas de intención —dice Durkheim— 
son demasiado subjetivos como para poder ser tratados 
científicamente”.31 Por otro lado, en lugar de considerar 
la objetividad social como una totalidad concreta sujeta 
al devenir, Durkheim, asumiendo la concepción del obje-
to que es propia de la praxis burocrática, considera a la 
sociedad como una combinatoria de “datos”, de elemen-
tos yuxtapuestos. Escribe: “Efectivamente sabemos que 
las sociedades están compuestas de partes reunidas [...] 
la naturaleza del todo resultante depende necesariamente 
de la naturaleza del número de elementos componentes y 
de su modo de combinación”.32

La misma actividad humana, la praxis social en todas 
sus determinaciones, es progresivamente desterrada del 
dominio de lo racional. Es por ello que Comte, al corrom-
per y fetichizar un problema real (la primacía ontológica 
de la comunidad sobre el individuo), afirma que para el es-
píritu positivista “el hombre propiamente dicho no existe; 
no puede existir sino la Humanidad”.33 A su vez, Durkhe-
im, al afirmar que los hechos sociales son similares a las 
“cosas” de la naturaleza, los despoja, de la misma manera 
que hace la burocracia, de todo aquello que les confiere su 
especificidad (el momento creador de la praxis, la teleolo-
gía como forma superior de la causalidad) y los equipara 
a objetos naturales manipulables. Las versiones moder-
nas de la “miseria de la razón”, como el estructuralismo, 

30 Émile Durkheim, op. cit., pp. 108-109. [E. Durkheim, op cit., p. 93.]
31 Ibid., p. 89. [En Ed. Esp., op. cit., p. 80.]
32 Ibid., p. 75. [Ibid., pp. 71-72.]
33 Auguste Comte, op. cit., p. 191.
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van todavía más lejos en ese proceso. Lévi-Strauss, por 
ejemplo, cuando establece su pretensión de tratar a los 
hombres “como si fueran hormigas”, indica su creencia de 
que “el fin último de las ciencias humanas no es constituir 
al hombre, sino disolverlo”.34 Y Michel Foucault, al consi-
derar el examen del “discurso” (de las reglas formales del 
conocimiento) como el único objeto de un verdadero saber, 
llega a prever “la muerte del hombre”. Por consiguiente, 
todos los contenidos ontológicos de la realidad son paula-
tinamente sustraídos al dominio de la razón.
Paulatinamente, pues, el proceso tiende a acentuarse 

con la evolución del capitalismo. Ciertamente, existe una 
tendencia agnóstica, común a los diversos pensadores que 
están ligados a la “miseria de la razón”: todos abandonan 
al irracionalismo —o, en su lenguaje, a la “metafísica”, a 
la “opinión” subjetiva— las esferas de la realidad y de la 
vida humana a las cuales no se pueden aplicar las reglas 
formales del intelecto burocratizado. Pero la determina-
ción de esas esferas, merced a un condicionamiento histó-
rico que posteriormente analizaremos, varía de pensador 
a pensador. Así, en Comte y en Durkheim esas esferas 
vedadas todavía se limitaban, prácticamente, a las cues-
tiones ontológicas de la génesis y la esencia de la reali-
dad; Comte denunciaba en el “espíritu metafísico”, o sea, 
en la filosofía clásica, su tendencia ontológica, el intento 
de fundar una teoría de la totalidad del ser. Pero ambos 
consideraban todavía como objetos científicos, racionales, 
los “fenómenos sociales”, o sea, los “datos” inmediatos de 
la realidad. Sin embargo, entre los logicistas que se agru-
parían en el movimiento neopositivista, este agnosticismo 
alcanza la casi totalidad de lo real.

34 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, trad. de Francisco Gonzá-
lez Aramburo. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1964, Breviario 
173, p. 357.
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Para estos filósofos no sólo la ontología, sino también la 
teoría del conocimiento, la ética y todas las disciplinas 
filosóficas que tratan de la realidad, deben ser conside-
radas como “metafísica”. Consecuentemente, sus mismos 
objetos deben ser colocados en el terreno de lo irracional. 
La “eliminación radical de la metafísica”, propuesta por 
Carnap, significa precisamente desterrar del campo de la 
racionalidad —limitada al mero “análisis lógico del len-
guaje”— todo cuanto corresponda a la realidad objetiva. 
La racionalidad se limita a establecer las reglas formales, 
o de sintaxis lógica, que organizan el discurso, comproban-
do por consiguiente si determinada proposición posee “va-
lidez” o no. La validez queda determinada por la relación 
de la proposición con el sistema formal del lenguaje, con 
lo que explícitamente se abandona el concepto de verdad, 
esto es, la correspondencia entre la proposición o el “sis-
tema” y la realidad externa, ya que tal correspondencia 
es considerada “metafísica” e irracional. El conocimiento, 
la razón, queda reducido a una mera forma: “todo conoci-
miento —observa Moritz Schlick en el ‘Manifiesto’ de la 
escuela neopositivista— lo es sólo por virtud de su forma. 
Es a través de su forma como representa las situaciones 
conocidas. Pero la forma misma a su vez no puede ser re-
presentada. Sólo ella es importante para el conocimiento. 
Todo lo demás es material inesencial y accidental de la 
expresión, no diferente, digamos, de la tinta con la cual 
escribimos un enunciado”.35 La analogía con la racionali-
dad burocrática salta a la vista, como podemos observar.
Wittgenstein, el más consecuente y brillante, de todos los 

pensadores ligados a la “miseria de la razón”, establece 
con total coherencia los postulados neopositivistas. El pro-
pósito de su obra, afirma, es “trazar unos límites al pensa-
miento”. “Este límite, por lo tanto, sólo puede ser trazado 

35 Moritz Schlick, “El viraje de la filosofía”, en A. J. Ayer, El positivismo 
lógico. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1965, p. 61.
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en el lenguaje y todo cuanto quede al otro lado del límite 
será simplemente un sin sentido”.36 Después de subordinar 
el lenguaje a la sintaxis lógica (3.325) y de afirmar que 
“las proposiciones de la lógica son tautologías” (6.1), Witt-
genstein señala: “La investigación lógica significa la in-
vestigación de toda regularidad. Y fuera de la lógica todo 
es casual” (6.3). Al limitar de esta manera la lógica, la 
razón se limita a formular tautologías. Toda la esfera del 
contenido, de aquello que trascienda a la forma lógica, es 
puro accidente, algo absurdo e irracional, de lo cual nada 
puede decirse. “De lo que no se puede hablar [o sea, lo que 
no puede ser reducido a las reglas formales del lenguaje, a 
pura tautología], mejor es callarse” (7), dice taxativamen-
te Wittgenstein. No es, pues, sorprendente que un agnos-
ticismo tal, que llega incluso a afirmar de modo explícito 
una posición solipsista (5.62), concluya en una desconso-
lada resignación: “la verdad de los pensamientos aquí co-
municados [es decir, en el Tractatus], me parece intocable 
y definitiva. Soy, pues, de la opinión de que los problemas 
han sido, en lo esencial, finalmente resueltos. Y si no es-
toy equivocado en esto, el valor de este trabajo consiste, 
en segundo lugar, en el hecho de que muestra cuán poco 
se ha hecho cuando se han resuelto estos problemas”.37 En 
Wittgenstein, este proceso de empobrecimiento de la ra-
zón, llevado hasta sus últimas consecuencias, desemboca 
explícitamente en el irracionalismo.
Esta intensificación radical del agnosticismo encuentra 

su causa en las contradicciones históricas de la época. El 
periodo de florecimiento del neopositivismo lógico está 
marcado por intensas conmociones sociales (guerras impe-

36 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. de Enrique 
Tierno Galván. Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1957, prólogo, p. 29. 
Los números que aparecen entre paréntesis se refieren a la numeración 
de las proposiciones del Tractatus.
37 Ibid.; prólogo, p. 31.
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rialistas, revoluciones socialistas), que destruyen podero-
samente, en el intelectual pequeñoburgués, la creencia en 
la posibilidad de una comprensión racional de la realidad. 
Un periodo marcado por tantas contradicciones resultaba 
inteligible sólo a través de un “análisis dialéctico y, como 
vimos, la única racionalidad admitida por los intelectua-
les burgueses es el intelecto formalista y homogeneizador. 
Por ello, el periodo analizado se caracteriza por la enorme 
expansión del irracionalismo, no sólo en la ética y en las 
“ciencias del espíritu”, sino incluso en la ontología de la 
naturaleza (libre arbitrio de los electrones, etcétera). El 
neopositivismo desempeñó así, por consiguiente, al menos 
en Europa occidental, en ese entonces el centro dominante 
del capitalismo, un papel completamente ceñido a la for-
mación de la conciencia ideológica burguesa. Incluso sus 
pensadores más significativos, como Wittgenstein, queda-
ron envueltos en un pesimismo derrotista, claramente te-
ñido de irracionalismo.
Sin embargo, tan pronto como se anuncia un nuevo pe-

riodo de estabilidad capitalista, señalado (como veremos 
a continuación) por importantes transformaciones en la 
estructura del sistema, las corrientes “racionalistas” vuel-
ven a ocupar, como ya ocurrió en la segunda mitad del si-
glo XIX, un papel preponderante. Sin renunciar al agnos-
ticismo, nuevamente alimentan la pretensión de someter 
amplias esferas de la realidad a los esquemas de su ra-
cionalidad formalista. En esa nueva etapa de la “miseria 
de la razón”, el estructuralismo surgirá como una de las 
corrientes dominantes de la ideología burguesa.38 

38 Hablamos predominantemente de Europa occidental porque, incluso en 
el periodo de las conmociones sociales, en las etapas que precedieron a 
la primera y la segunda guerra mundiales, se desarrolló en Estados Uni-
dos una filosofía semántica ligada estrechamente al neopositivismo y al 
neokantismo, que pretendió extenderse a amplios campos de la realidad. 
Esto se debe a ciertas peculiaridades del desarrollo capitalista nortea-
mericano y, particularmente, a la anticipación habida en Estados Unidos 



del tipo de capitalismo (tecnocrático y de consumo) que posteriormente 
se generalizaría en Europa y cuyas características expondremos en el 
capítulo siguiente. Nos gustaría sólo recordar aquí que Lévi-Strauss —du-
rante el periodo de maduración de sus concepciones— residió y trabajó 
en Estados Unidos. Sin que podamos invocar influencias directas, resulta, 
empero, interesante observar la gran semejanza entre la antropología de 
Lévi-Strauss y las concepciones del neokantiano Ernst Cassirer, que en 
esa época residía también en Estados Unidos.



                                 CAPÍTULO II 

LAS CONDICIONES HISTÓRICAS 
DEL ESTRUCTURALISMO

Antes de emprender el análisis interno del estructuralis-
mo, intentaremos determinar más ampliamente el marco 
histórico que condicionó, en el seno de la “miseria de la 
razón”, el surgimiento de una nueva variante agnóstico-
formalista, cuya peculiaridad reside en haber sustituido 
el idealismo subjetivo por el idealismo objetivo. Esta de-
terminación histórica nos permitirá, al mismo tiempo, 
comprender las razones por las cuales se verifica, en tanto 
depende de la época, el predominio relativo —como filo-
sofía burguesa dominante— de una de las dos corrientes, 
irracionalista o agnóstica, que anteriormente analizamos 
desde un punto de vista preponderantemente sistemá-
tico. Un estudio en realidad exhaustivo de esta cuestión 
debería tomar en cuenta, por cierto, las diversas formas 
nacionales asumidas por el desarrollo capitalista (como 
insinuamos al final del capítulo anterior, al hablar de la 
“anticipación” estadounidense de ciertas orientaciones 
análogas al estructuralismo). Aquí, sin embargo, debemos 
resignarnos a proponer una periodización menos concreta, 
ligada al nivel más general del proceso histórico-universal 
en su conjunto. A pesar de su carácter abstracto, consi-
deramos que tal periodización histórico-universal puede 
contribuir a una comprensión dialéctica de las contradic-
ciones filosóficas de la actualidad.

1. Angustia y confianza

Como hemos visto, la duplicidad de orientaciones que es 
el signo distintivo de la filosofía de la decadencia encuen-
tra sus fundamentos en las características básicas de la 
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economía capitalista, en la capitulación espontánea que el 
pensamiento inmediatista hace frente a las formas feno-
ménicas asumidas por el ser social del capitalismo. Tam-
bién ahí reside la génesis de la supremacía relativa que, 
en determinada época, cabe a una u otra de tales orienta-
ciones. Al analizar el ciclo de la acumulación capitalista, 
Marx demostró la necesidad alternativa entre periodos de 
crisis y periodos de expansión, entre etapas de estabilidad 
relativa y momentos “explosivos”. También frente a ese 
proceso dialéctico, la conciencia burguesa tiende a obrar 
de un modo unilateral, fetichizando y volviendo autóno-
mos momentos parciales de un proceso sintético. Confor-
me coagule el momento de la estabilidad o el momento 
“explosivo” como la “esencia” de la realidad, la concien-
cia inmediatista elaborará diferentes “sentimientos del 
mundo”, sobre los cuales construirá expresiones ideoló-
gicas sistemáticas, o seudosistemáticas. El “sentimiento 
del mundo” diverge de la auténtica “concepción del mun-
do” precisamente por su carácter inmediatista: en tanto 
que la segunda representa la relación entre la totalidad 
de la realidad objetiva y la totalidad del género humano, 
encaradas ambas de una manera racional, el primero se 
conserva como puro “sentimiento”, esto es, como reacción 
espontánea y sentimental frente a la apariencia de los 
procesos reales. El “sentimiento del mundo”, por lo tanto, 
se confunde con la experiencia vivida, subjetiva, de los es-
tratos intelectuales, donde funciona como un límite espon-
táneo a la correcta aprehensión de la objetividad.
Se verifica, de este modo, por lo que corresponde a tales 

“sentimientos del mundo”, la misma duplicidad que antes 
observábamos en el terreno estrictamente filosófico. De 
acuerdo con el periodo histórico, los intelectuales pueden 
experimentar, frente a lo real, una sensación de “angus-
tia” o una sensación de “confianza” y de acuerdo con ello, 
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elaborarán filosofías preponderantemente irracionales o 
seudorracionales.
Si tomamos esta polaridad como hilo conductor, veremos 

que la primera forma que asume la ideología de la deca-
dencia se caracteriza por la “angustia” y el irracionalis-
mo. Pienso en las diversas modalidades del romanticismo, 
surgidas como reacción frente al periodo “explosivo” de la 
Revolución Francesa y las guerras napoleónicas. En el pla-
no teórico, el romanticismo se presentaba como critica del 
racionalismo del Siglo de las Luces, que fue la ideología 
propia del movimiento democrático-revolucionario de la 
burguesía. En el plano ético, el anticapitalismo romántico 
se concentraba en la denuncia del “prosaísmo burgués” del 
vulgar tipo medio que, según ellos, era el producto nece-
sario de la democracia burguesa: el filisteo. Ahora bien, 
el rasgo más sobresaliente de ese filisteo pequeñoburgués 
era su apego a la “seguridad”, a la estabilidad; su confor-
mismo ante la cotidianidad capitalista. Los románticos 
oponían a esa actitud realmente mezquina (objetivamente 
existente, es cierto, pero falsamente transformada por el 
romanticismo en sinónimo de cualquier comportamiento 
ético fundado en la razón y en la vida social) otro tipo de 
comportamiento, considerado como “humanamente supe-
rior”: el de una vida vivida en la angustia, en la desespera-
ción, en el absoluto desprecio a la vida cotidiana “vulgar”. 
Comportamiento superior, la angustia aguzaría la sensi-
bilidad, permitiendo así, en contraste con la “vulgaridad” 
de la razón, la aprehensión de la esencia “espiritual” de 
la realidad. En las filosofías posteriores, particularmente 
en el existencialismo, esta contraposición se verá trans-
formada en una polaridad ontológica entre hombres supe-
riores y hombres cotidianos, con lo que se abre el camino 
a concepciones aristocráticas y hasta, incluso, en ciertos 
pensadores recientes, a posiciones fascistas o profascistas 
(Nietzsche, Spengler, Ortega y Gasset, etcétera). Hay una 
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clara y estrecha relación entre la “angustia” como reacción 
emotiva frente a la realidad y la transformación de la intui-
ción irracional en órganon privilegiado del conocimiento.
Una ética auténticamente humanista no puede some-

terse a esa antinomia fetichizada entre la universalidad 
abstracta de la mediocridad pequeñoburguesa y la sin-
gularidad hipostasiada de una “individualidad superior”. 
Debe encontrar, como recomendaba Aristóteles, un justo 
término medio, un adecuado particular dialéctico entre la 
evasión irracionalista de la “angustia” y el filisteísmo “ra-
cionalista” de la “confianza”. Por lo tanto, no es menor el 
equívoco de las ideologías que se organizan en torno de 
la “seguridad”, fundamentando su aparato teórico en la 
estabilidad y la eficacia formal.
El concepto de “confianza”, tal como es formulado en la 

cultura de la decadencia, se liga estrechamente a la li-
mitación impuesta por la economía capitalista a la plena 
expansión de la personalidad humana. Sólo si se some-
te a las “normas” y reglas socialmente establecidas, me-
jor aún, impuestas, es decir, si se vuelve un conformista, 
puede el individuo experimentar una sensación de segu-
ridad y de estabilidad en un mundo objetivamente asola-
do por contradicciones. Por lo tanto, se percibe fácilmente 
la relación directa entre la burocracia y la “seguridad”, o 
sea, el modo por el cual una vida “segura” se somete a los 
principios del formalismo seudorracional y a los valores 
de la eficacia “profesional”. La “confianza”, de este modo, 
conforma la identificación entre personalidad individual 
y función desempeñada en la división social del trabajo, 
identificación propia de la cultura capitalista. La relación 
entre la “seguridad” y el conformismo fue ya observada 
por Max Weber: “El acceso a un cargo, incluidos los de la 
economía privada, se considera como la aceptación de una 
obligación específica de administración fiel, a cambio de 



El estructuralismo y la miseria de la razón

81

una existencia segura”.39 Racional, por lo tanto, pasa a ser 
la praxis moral fundada en el conformismo y en la acepta-
ción de las “reglas” formales.
Es bastante sintomático, pues, que la filosofía agnóstica 

ligada al movimiento de la “miseria de la razón”, desde 
el positivismo hasta el estructuralismo, sea una filosofía 
universitaria, esto es, una filosofía de funcionarios del Es-
tado. El agnosticismo sirve precisamente para despojar a 
esa filosofía de cualquier aspecto crítico, desterrando de 
la discusión teórica las cuestiones “explosivas” de la vida 
social. Al referirse al positivismo, Lukács observa: “La fi-
losofía dominante en esta época [segunda mitad del siglo 
XIX] es una filosofía de profesores [...] Se vuelve ciencia 
especializada. Renuncia a su antigua misión social: cesa 
de ser expresión, en el plano del pensamiento, de los gran-
des intereses históricos de la burguesía y abandona el 
examen de todo problema ideológico. Acepta encargarse 
de la función de ‘guardián de las fronteras’, función indis-
pensable para la burguesía de la época [...] Es así como, 
en perfecta concordancia con la división del trabajo propia 
del capitalismo desarrollado, esta generación de intelec-
tuales [burocratizados] que forman parte del aparato del 
Estado [...] se vuelve depositaria de la nueva filosofía”.40 
El temor de Comte frente al “progreso anárquico” (las 
revoluciones), con la consecuente defensa de la primacía 
del “orden”; la afirmación de Durkheim, según la cual el 
“espíritu de disciplina” es la condición básica de la vida 
social; la subordinación del progreso a las “estructuras” 
inmutables en la obra de Lévi-Strauss: aquí tenemos tres 
elaboraciones ideológicas, en épocas diversas, del mismo 
sentimiento pequeñoburgués de la “seguridad” manipula-
da como valor supremo de la vida.

39 Max Weber, op. cit., p. 245. [El subrayado es de C. N. C.]
40 Georg Lukács, Existencialismo ou marxismo? op. cit., pp. 34-35. [Ed 
ed. francesa, op. cit., p. 35.]
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Mientras que en la primera época de la decadencia pre-
dominó el irracionalismo, a partir de 1848 —con la estabi-
lización del capitalismo que se expresa en el enorme pro-
greso material y técnico de la sociedad burguesa y en el 
reflujo de la marea revolucionaria— las formas vitales li-
gadas a la “seguridad” comienzan a dominar la intelectua-
lidad burguesa y le imponen sus transformaciones ideoló-
gicas. En términos filosóficos, la sensación de seguridad se 
expresa en la sustitución de la “metafísica negativa” (de la 
filosofía clásica alemana) por el “espíritu positivo”, radi-
calmente agnóstico, de Comte. En la literatura, este nuevo 
periodo queda señalado por el rechazo del arte a delinear 
comportamientos típicos, superiores a la media pequeño-
burguesa; el naturalismo (que equipara arbitrariamente 
romanticismo y realismo auténtico), se limita a describir 
de modo “positivo” y seudocientífico la superficie enaje-
nada de la vida. (Recuérdese el combate de Taine y Zola 
contra el pretendido romanticismo de Balzac y Stendhal). 
Durante esa época, el irracionalismo se vuelve marginal; 
la filosofía oficial se convierte, casi por entero, al positivis-
mo, sea en el sentido comteano, sea en el neokantiano. 
Con el cambio del siglo, con el tempestuoso ingreso del 

mundo en la era imperialista, la estabilidad capitalista 
revela sus precarias bases. A este periodo “explosivo”, 
marcado por guerras y revoluciones, corresponde el re-
nacimiento de un individualismo profundamente antiso-
cial; la angustia se vuelve, de nuevo, el modo de reacción 
inmediato frente a la realidad conturbada. Pensadores y 
artistas sinceros comienzan a denunciar abiertamente la 
falsa confianza, la deshumanización objetiva de la vida 
burguesa. En algunos casos, tal denuncia parte de la mo-
vilización intelectual de los más auténticos valores de la 
tradición progresista, del gran humanismo clásico, que se 
revela así como un puente entre la conciencia democrática 
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y la conciencia socialista.41 Sin embargo, en la mayoría de 
los casos contemplamos el renacimiento del anticapitalis-
mo romántico: una crítica irracional de fondo pesimista. Al 
lado de la creación de nuevas filosofías “existencialistas”, 
asistimos al renacimiento —o redescubrimiento— de las 
“profundas” visiones nihilistas de Kierkegaard y Nietzs-
che, que parecen ofrecer una respuesta válida a los nuevos 
problemas puestos de relieve por la crisis. Un pesimismo 
radical envuelve a la filosofía del hombre y la teoría de la 
historia. El optimismo vulgar de Comte y Spencer cede el 
lugar, como ideología burguesa dominante, a las concep-
ciones de la historia que señalan como inapelable la “deca-
dencia de Occidente” (Spengler). El irracionalismo renace 
con gran estilo en el existencialismo alemán (Heidegger, 
Jaspers). En la literatura y el arte de “vanguardia” domi-
na, igualmente, contra el anterior objetivismo naturalista, 
una tendencia subjetivista, común al impresionismo, al 
expresionismo, al surrealismo, etcétera. Esa intensifica-
ción de la “angustia” alcanza su cúspide en el periodo que 
va de la primera guerra mundial a la derrota del nazismo 
en 1945; pero cabe decir que prosigue todavía en la pos-
guerra, a causa de la amenaza de destrucción de la hu-
manidad, debida al agudizamiento de la guerra fría. (En 
ese periodo, como vimos, la corriente agnóstica se vuelve 
altamente “especializada” y, salvo en Estados Unidos de 

41 Este movimiento humanista es el directamente responsable del naci-
miento de excelentes obras de arte realista (Romain Rolland, Martin du 
Gard, Bernard Shaw, Heinrich y Thomas Mann, Theodore Dreiser, etcé-
tera). En el plano conceptual, sin embargo este movimiento fue más limi-
tado. Produjo bellísimos estudios sobre el humanismo clásico tales como 
los de Werner Jaeger sobre Grecia o los de Thomas Mann sobre Goethe, 
pero se reveló estéril en el terreno filosófico. En este campo, incluso sus 
representantes más lúcidos se mostraron sin armas frente a la filosofía 
de la decadencia. Basta recordar aquí el intento, equivocado y arbitrario, 
de Heinrich y Thomas Mann en el sentido de transformar a Nietzsche y 
Schopenhauer en filósofos humanistas.
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Norteamérica, abandona los terrenos de la ética y la onto-
logía al irracionalismo existencialista).

2. La ideología del mundo manipulado

En el proceso de reconstrucción del capitalismo europeo 
promovido por Estados Unidos gana dimensiones uni-
versales una de las más sustanciales transformaciones 
sufridas por el capitalismo en su ya larga historia. Esa 
transformación comenzó a operarse desde el decenio de los 
treinta, sobre todo en la Alemania nazi y en Estados Uni-
dos, pero se volvió realmente dominante y universal en el 
periodo de la posguerra. Consideramos que esta transfor-
mación es la responsable de la creciente eficacia ideoló-
gica del estructuralismo, a través del cual el positivismo 
pretende nuevamente fundar una “visión del mundo”, así 
como por el momentáneo retroceso de la gran marea exis-
tencialista. Los dos movimientos son complementarios.
Las dos principales características de esa transforma-

ción económica fueron ya señaladas por Georg Lukács. En 
primer término, dice Lukács, se observa que ochenta años 
después de la muerte de Marx, todo el consumo ha sido 
dominado por el proceso capitalista, mientras que en el 
periodo anterior ese proceso dominaba sólo, o fundamen-
talmente, la producción; Lukács declara, además, estar 
convencido de que todo el sistema de la manipulación sur-
gió de esa necesidad económica y se extendió posterior-
mente también a la sociedad y a la política.42 En segundo 
término, en esta nueva fase del capitalismo, la explotación 
de la clase obrera se vuelve, cada vez más intensamente, 
una explotación a través de la plusvalía relativa y no de 
la plusvalía absoluta, eso significa, señala Lukács, que es 
posible un aumento de la explotación y, simultáneamente, 

42 Kofler, Holz y Abendroth, Conversando com Lukács, op. cit pp 51-52. 
[En edición española, op. cit. pp. 70-71.1]
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un aumento del nivel de vida del trabajador.43 Estas dos 
características están íntimamente entrelazadas, pues sólo 
con la posibilidad de un progreso en el patrón de vida de 
las clases asalariadas (sin reducir la tasa de plusvalía) es 
posible un aumento del consumo, sin peligro de crisis de 
sobreproducción.
Por otra parte, el aumento de la plusvalía relativa se 

liga al aumento de la productividad del trabajo, lo cual 
significa que el capitalismo está obligado a promover un 
nuevo y espectacular florecimiento técnico. Esto explica el 
gran prestigio de que disfruta la racionalidad tecnológica 
entre ciertos sectores intelectuales. En estas condiciones, 
el nuevo capitalismo se presenta como “científico”, capaz 
de resolver las “irracionalidades” que hoy reconoce como 
inherentes a su etapa anterior.
En aquel periodo “primitivo”, el capitalismo se caracteri-

zaba por la compacta concentración de los recursos en la 
esfera de la producción, lo cual implicaba una burocratiza-
ción de los aparatos productivos, incluido en ellos el hom-
bre social. La esfera del consumo, circunscrita al mercado, 
quedó enteramente abandonada a leyes espontáneas y 
ciegas, irracionales o incognoscibles tanto para el produc-
tor como para el consumidor. Ese periodo, que se extiende 
hasta finales del siglo XIX, es el periodo clásico de la “libre 
concurrencia”. Los agentes económicos se orientan hacia 
una ética puritana, o sea, organizan sus vidas en función 
del ahorro y no del consumo; el mecanismo del capitalis-
mo requería de ese ahorro como condición previa de la 
acumulación. Pero el desarrollo capitalista así orientado 
tenía que desembocar en una contradicción insoluble: al 
mismo tiempo que amplía la masa de productos lanzados 
al mercado, el sistema —para obtener ganancias— debe 
constantemente aumentar la tasa de la composición or-
gánica del capital, es decir, debe disminuir el volumen de 

43 Ibid., p. 52. [Ibid., p. 72.]
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los salarios en el conjunto del capital total desembolsa-
do. Esto significa que el aumento de la producción se hace 
a costa de una disminución relativa (y en algunos casos 
absoluta) del consumo, lo que vuelve inevitable las crisis 
de sobreproducción. Se genera, así, un inmenso exceden-
te económico, que debe ser nuevamente invertido a fin de 
evitar el colapso del sistema.
La realización con ganancia de tal excedente implica una 

ampliación de la esfera del consumo. Ya ha sido analiza-
do de modo suficiente el papel que el imperialismo y la 
militarización de la economía desempeñan en ese proceso 
de ampliación. Sin embargo, hay otro factor fundamental, 
precisamente aquel que nos interesa de modo más directo: 
el aumento del consumo privado, a través de la creación de 
necesidades artificiales. Esta solución sólo puede ser lle-
vada a la práctica cuando son satisfechas dos condiciones: 
primera, el desarrollo tecnológico que permita pasar de 
la explotación del trabajo gracias a la plusvalía absoluta, 
a la explotación del trabajo mediante la plusvalía relati-
va, con lo cual se garantiza, al propio tiempo, un aumento 
de la ganancia y un aumento de la posibilidad de consu-
mir; y, segunda, el desarrollo de un aparato que manipule 
los deseos del consumidor, actualizando la posibilidad de 
consumir incluso aquellos productos que el individuo no 
necesita desde un punto de vista racional. Con eso, la es-
fera del consumo, antiguamente abandonada a las leyes 
ciegas del mercado, al capricho subjetivo e “irracional” de 
miles de consumidores individuales, pasa a quedar igual-
mente sometida a la burocratización y la homogeneización 
capitalistas.
Según esto, la esfera del consumo corresponde exacta-

mente a la esfera del “tiempo libre”, de aquel sector de 
la vida que se coloca más allá del trabajo productivo y en 
cuya ampliación situaba Marx la base del “reino de la li-
bertad”. Con la ampliación de la productividad tecnológi-
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ca, se vuelve una posibilidad concreta la disminución de 
la jomada de trabajo, la liberación del hombre con vistas a 
una actividad creadora y autónoma. Pero esta posibilidad, 
bloqueada por los mecanismos del capitalismo de consu-
mo, no puede convertirse en una realidad, ya que el obje-
tivo real de la manipulación consiste en transformar ese 
“tiempo libre”, ese ocio acrecentado, en “tiempo de consu-
mo”. Con ello, el “tiempo libre” que anteriormente perte-
necía, pese a su carácter exiguo, al individuo, se transfor-
ma ahora en un “tiempo manipulado”. El capitalismo de 
libre concurrencia transformó al hombre productivo en un 
autómata pasivo. El capitalismo de consumo generaliza 
esta pasividad y la lleva incluso a la esfera del ocio. En es-
tas condiciones, observa Horkheimer, “es la vida de cada 
individuo, comprendidos aquí sus impulsos más secretos, 
que anteriormente formaban parte de su dominio privado, 
lo que ahora deben tomar en cuenta las exigencias de la 
racionalización y la planificación”.44

Esa manipulación de la vida privada no es un hecho acci-
dental, sino algo que se deriva necesariamente de la nue-
va estructura del capitalismo. Baran y Sweezy, en uno de 
los mejores libros que sobre el capitalismo de hoy se hayan 
escrito, observan: “En un sistema económico en el que la 
competencia es feroz e implacable y en la cual la escasez 
de rivales rige la producción de precios, la publicidad se 
convierte, cada vez en mayor grado, en el arma principal 
de la lucha competitiva [...] La función de la publicidad, 
tal vez función dominante en la actualidad, se convierte 
de este modo en la de emprender, a nombre de los pro-
ductores y vendedores de bienes de consumo, una guerra 
implacable en contra del ahorro y en favor del consumo. 
Y los medios principales de llevar a cabo esta tarea son 
estimulando cambios en la moda, creando nuevas nece-
sidades, estableciendo nuevos niveles de posición social, 

44 Max Horkheimer, Eclissi della ragione, op. cit., p. 117.
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haciendo hincapié en nuevas normas de propiedad”.45 Ele-
mento indispensable del neocapitalismo, la manipulación 
tiene como objetivo destruir la característica específica 
de los individuos, homogeneizando su comportamiento al 
transformarlo en algo “calculable” y previsible: sólo la ho-
mogeneización y la posibilidad de previsión pueden garan-
tizar la seguridad económica de la producción a través de 
“patrones” de consumo. El hombre, para la manipulación, 
se convierte en un simple “dato”, en una cosa pasiva. De 
esta manera, la manipulación de la vida privada pasa a 
constituir una nueva esfera, ampliada, de la racionalidad 
burocrática que, como vimos, es la “racionalidad” espontá-
nea en el marco de la enajenación capitalista. El resultado 
de la manipulación, observan además Baran y Sweezy, “es 
un producto humano estandarizado, racionalizado, siste-
máticamente rectificado por controles estadísticos de cali-
dad [...] Las reacciones de este ‘producto’ y la forma en que 
responde se vuelven cada vez más automáticas y fáciles 
de pronosticar”.46 La eliminación de la “irracionalidad”, 
que es lo que se propone la manipulación, consiste pre-
cisamente en eliminar el carácter específico de la acción 
humana.
Aunque necesario, en el sentido de que es producido y 

reproducido por la economía capitalista, el fenómeno de la 
manipulación no es omnipotente. En los más diversos ni-
veles observamos a diario manifestaciones reales de pro-
testa, conscientes o inconscientes, contra la manipulación. 
Aún más, el sistema crea continuamente canales de escape 

45 Paul A. Baran y Paul M. Sweezy, El capital monopolista. Ensayo sobre 
el orden económico y social de Estados Unidos, trad. de Arminda Chávez 
de Yáñez. Ed. Siglo XXI, México, 1968, pp. 96 y 105. Un destacado eco-
nomista burgués reconoce también la importancia de este “control de las 
ventas” en el nuevo sistema económico occidental: véase John Kenneth 
Galbraiíh, El nuevo estado industrial, trad. de Manuel Sacristán. Ed. Ariel, 
Barcelona, 1970, pp. 221 ss.
46 Paul A. Baran y PauL M. Sweezy, op. cit., p. 276.
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para tal insatisfacción, impidiendo que desemboque, al in-
tentar superar su inmediatez, en una real puesta en duda 
de las estructuras económicas. El más importante de ta-
les canales es, precisamente, el camino irracionalista. Ali-
mentando la falsa polaridad entre “racionalismo” formal e 
irracionalismo, entre objetivismo seudocientífico y subjeti-
vismo anárquico, la ideología de la manipulación conduce 
muchas de las manifestaciones de protesta al callejón sin 
salida de las conductas irracionales. En vez de un cami-
no auténticamente revolucionario, vemos que renace una 
forma primitiva de anticapitalismo romántico, fácilmente 
aislable —y hasta comercializable— por la ideología neo-
capitalista. Se reproduce, por lo tanto, en una nueva eta-
pa, la misma duplicidad que, como vimos, caracteriza a 
todo el pensamiento inmediatista de la decadencia.
El capitalismo del “bienestar” manipulado, basado en el 

consumo insensato y antihumano, trajo consigo una falsa 
sensación de “seguridad”. (No es casual que Vance Pac-
kard, al describir el aparato norteamericano de la mani-
pulación, incluya entre los “patrones” de comportamien-
to, impuestos al consumidor, la “seguridad emocional”).47 
Mientras que la antigua “libertad” del mercado —libertad 
aparente, pero experimentada como si fuera real— era vi-
vida en las épocas de crisis como algo “terrible”, incontro-
lable, generadora de angustia, la nueva “racionalización 
homogeneizadora” gana, ideológicamente, una señal posi-
tiva, o sea, aparece como fuente de “seguridad” y estabili-
dad. Surge la ilusión generalizada de que la manipulación, 
al eliminar la “irracionalidad” de las crisis, transformó la 
sociedad en algo “racional”, es decir, no contradictorio. Al 
describir este proceso, Herbert Marcuse observó correc-
tamente: “Bajo las condiciones de un creciente nivel de 
vida, la misma inconformidad con el sistema no parece 
tener ninguna utilidad social [...] en el periodo contempo-

47 Vance Packard, A nova técnica de convencer. Sao Paulo, 1965, p. 67.
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ráneo, los controles tecnológicos [la manipulación, CNC] 
parecen ser la misma encamación de la razón en beneficio 
de todos los grupos e intereses sociales —hasta tal punto 
que toda contradicción parece irracional y toda oposición 
imposible”.48 La eliminación del carácter contradictorio de 
lo real continúa siendo la tarea básica de la nueva ideolo-
gía burguesa.
Las consecuencias filosóficas y culturales en general del 

proceso descrito no han pasado desapercibidas. Lucien 
Goldmann, por ejemplo, observa: “Actualmente, una fi-
losofía está por nacer; se llama estructuralismo. Un día, 
Lévi-Strauss será más importante que Kierkegaard, no 
en sí, sino porque la inquietud y la angustia desaparecen, 
dejando el paso a la sociedad de consumo [...] El peligro 
de la tecnocracia existe hoy en una sociedad que se expre-
sa, entre otras cosas, en el hecho de que tenemos, en el 
nouveau-roman, las fantasías de Kafka sin la angustia 
y, por el contrario, con su aceptación”.49 Esta nueva “ideo-
logía de la confianza”, sin embargo, aunque se encuentre 
estimulada por el ser social de este momento histórico, se 
enfrenta a obstáculos que impiden su triunfo completo. 
Antes que nada, debe eliminar de su esfera teórica, es de-
cir, desterrar del dominio de la racionalidad, todas aque-
llas cuestiones planteadas por la ética humanista, por la 
ontología materialista y por el historicismo concreto. Esta 
tarea, paradójicamente, le ha sido facilitada por su apa-
rente enemigo, el “viejo” irracionalismo, que no presenta, 
ante aquellas preguntas, sino respuestas subjetivistas, 
irracionalistas, carentes de verdad. El verdadero enemigo 
de la nueva “miseria de la razón”, por lo tanto, es el autén-
tico marxismo, o sea, aquella concepción del mundo que 

48 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, trad. de Juan García Pon-
ce. Ed. Joaquín Mortiz, México, 1968, pp. 24 y 31.
49 Lucien Goldmann, en Varios Autores, Kierkegaard vivant. París 1966, 
p. 294.
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hereda y desarrolla críticamente los conceptos básicos de 
la tradición progresista: el humanismo, el historicismo y 
la dialéctica.
A la luz de un concepto amplio, objetivo y dialéctico de 

la razón se disuelven las apariencias “racionales” de la 
nueva ideología de la “confianza”. Un análisis humanista 
de nuestra época pone al desnudo la mutilación que de la 
praxis hace la manipulación, la irracionalidad necesaria 
que se deriva de una vida volcada hacia el consumo super-
fluo y humanamente insensato. Una visión concretamente 
historicista revela las posibilidades de cambio y transfor-
mación latentes, aunque disimuladas por las apariencias 
fetichizadas, que se presentan como si fueran inmutables. 
La dialéctica, finalmente, es capaz de denunciar la contra-
dicción entre un mundo aparentemente “organizado” con 
los mecanismos de una razón burocrática, y la irraciona-
lidad objetiva del conjunto de la sociedad, superando de 
ese modo los límites de una “razón” que se concentra en 
las reglas, los medios, etcétera, mientras abandona, como 
incognoscibles, el contenido y la finalidad de la vida y la 
sociedad.
Precisamente contra este tipo de análisis se ha endere-

zado la nueva encarnación de la “miseria de la razón”: el 
estructuralismo. De igual modo que el positivismo “clási-
co” y el neopositivismo, el estructuralismo combate contra 
la razón dialéctica. Por el contrario, asume la racionalidad 
burocrática propia de la manipulación y las devastaciones 
humanas que ésta impone a su objeto, como las premisas 
de su sistema teórico. Afirma que el hombre es un puro 
“dato” pasivo en estructuras apriorísticas, que la libertad 
es sólo una “ilusión”, que el humanismo y los problemas 
de la construcción del hombre por sí mismo son un “fal-
so problema”, mera “doxología”. Al proclamar la “muerte 
de la ideología”, el estructuralismo pretende precisamen-
te decretar como irracionales, es decir, como problemas 
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ajenos a la ciencia y a la razón, cuestiones tales como el 
sentido de la vida, de la lucha por una nueva sociedad, de 
la libertad humana real. Esa identificación de la razón hu-
mana con la “racionalidad” que impera en los fenómenos 
inmediatos de la sociedad capitalista contribuye, pese a 
que no sea ésa la intención de sus realizadores, a reforzar 
en las conciencias la convicción de que la manipulación 
del hombre, con todas sus consecuencias, es algo dado on-
tológicamente, eterno e inmutable. El positivismo de los 
estructuralistas se convierte, voluntaria o involuntaria-
mente, en apología del neocapitalismo. El estructuralismo 
es el reflejo ideológico del mundo manipulado.
Este carácter ideológico se desprende de la capitulación 

del estructuralismo frente a la apariencia inmediata de 
la sociedad actual. En la manipulación, como vimos, la 
burocratización de la praxis penetra en la vida privada, 
produciendo la ilusión ideológica de una completa subor-
dinación de la vida humana a las reglas formales. En es-
tas condiciones, la corriente agnóstica, sin renunciar a su 
agnosticismo, puede abandonar el limitado círculo de los 
problemas de la lógica formal y proclamarse, en el estruc-
turalismo, como una nueva “concepción del mundo”. Se 
vuelve ahora más fácil, pero al propio tiempo nunca como 
hoy tan falso, el afirmar que todas las actividades huma-
nas (desde los mitos culinarios hasta la composición musi-
cal, desde las relaciones de parentesco hasta la estructura 
económica, desde el “sistema” de la moda hasta las gran-
des obras literarias) se subordinan a las reglas formales, 
que son productos de un “intelecto” mistificado, convertido 
—bajo el nombre de “episteme” o de “estructura incons-
ciente”— en un fetiche seudobjetivo. El “hombre estruc-
tural” de Roland Barthes no es otra cosa que la transfigu-
ración del tecnoburócrata de nuestro tiempo, de la misma 
manera que el superhombre de Nietzsche era la hipóstasis 
del intelectual, filisteo y parasitario. Cuando Barthes afir-
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ma que “la técnica es el ser de toda creación”,50 o cuando 
Foucault observa que “el mundo técnico es nuestro mundo 
real”,51 dejan escapar la naturaleza del estructuralismo 
como ideología del mundo manipulado. Una ideología que 
generaliza en la teoría aquello que las nuevas formas del 
capitalismo intentan generalizar en la práctica: la comple-
ta subordinación del todo social a la manipulación tecnoló-
gica: eso es el estructuralismo.

50 Roland Barthes, Essais critiques. París, 1964, p. 216.
51 Michel Foucault, “Entrevista à Quinzaine Littéraire”, en Varios Autores, 
Estruturalismo: Antología de textos teóricos. Lisboa, 1968, p. 35.





CAPÍTULO III

LOS LÍMITES DE LA
 “RAZÓN” ESTRUCTURALISTA

En los capítulos anteriores analizamos la génesis histó-
rico-filosófica del estructuralismo, e indicamos su liga, por 
un lado, con el agnosticismo de la corriente a la que llama-
mos “miseria de la razón”, y, por otro, con las condiciones 
históricas establecidas por el surgimiento del capitalismo 
manipulatorio. Sin embargo, si esa determinación gené-
tica es condición necesaria para una evaluación completa 
del estructuralismo, está lejos de ser condición suficiente. 
Sólo a través de un análisis inmanente, sistemático, po-
dremos señalar con amplitud las contradicciones en que 
se encierra tal filosofía al pretender volver concreto su 
programa. La integración de los dos métodos, el históri-
co-genético y el sistemático, fue precisamente uno de los 
principales legados de la tradición progresista, particular-
mente de la filosofía de Hegel, al pensamiento dialéctico 
contemporáneo.
El programa estructuralista consiste, esencialmente, en 

la afirmación de que, puesto que la realidad social es un 
conjunto de sistemas simbólicos o de formas de comunica-
ción, el método capaz de volver inteligible aquella realidad 
es el que le es propio a la lingüística moderna. Las cien-
cias humanas, o lo que debe sustituirlas, se convierten en 
disciplinas particulares en el interior de una semiología 
general.
Podemos observar, desde luego, dos núcleos de proble-

mas. En primer término, la pretensión estructuralista de 
fundar, en contraste con el subjetivismo irracionalista do-
minante en los últimos años, un método objetivo y científi-
co, racionalista, de análisis de la realidad social. Y, en se-
gundo, en oposición al neopositivismo lógico, su intención 
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de fundar una concepción global de la realidad, algo próxi-
mo a lo que la filosofía clásica llamaba ontología. Nuestra 
crítica inmanente tratará de probar dos cosas. Primero, 
que la tendencia básicamente agnóstica del estructuralis-
mo, al considerar “irracionales” los momentos esenciales 
de la realidad humana, contribuye a reforzar, en vez de 
superar, el irracionalismo “clásico”. Segundo, que la “on-
tología” estructuralista no pasa de ser, en realidad, una 
arbitraria proyección, en el objeto, de determinadas po-
siciones epistemológicas, establecidas, además, de modo 
unilateral.
Dado que ya analizamos con anterioridad el primer nú-

cleo de problemas, nos detendremos ahora, brevemente, 
en la cuestión de la “ontología”. Es cierto que, desde el 
principio, el programa estructuralista se nos presenta 
como si fuera sólo de naturaleza epistemológica, o sea, 
como un nuevo y “revolucionario” método capaz de ase-
gurar la inteligibilidad científico-racional de los hechos 
sociales. Lucien Sebag, por ejemplo, que tiene el enorme 
mérito de no hacer concesiones verbales, plantea el pro-
blema con mucha claridad, al explicar su no aceptación 
del marxismo: “a pesar de su búsqueda de un cierto tipo 
de legitimación, Marx se sitúa desde el principio en el pla-
no ontológico […] Por consiguiente, ello exige transportar 
el debate del plano ontológico, que es el de la metafísica, 
al plano epistemológico, que es el de la ciencia”.52 Esta-
mos aquí frente a una prolongación directa del programa 
neopositivista. “El quid de la cuestión, hablando en térmi-
nos generales –observa Lukács-, está en intentar eliminar 
toda ontología [por parte del neopositivismo], todo el ser 

52 Lucien Sebag, Marxisme et structuralisme. Ed. Payot, París, 1967, p. 
94 [Edición española, Lucien Sebag, Marxismo y estructuralismo, trad. de 
Ignacio Romero de Solís. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1969, p.92]
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en la praxis humana”.53 En otras palabras, en lugar de un 
análisis del objeto, mediante el cual se desprenda su ra-
cionalidad inmanente, el epistemologismo se concentra en 
la descripción formal de los procesos racionales, tendiendo 
necesariamente a establecer los “límites” al conocimiento.
Sin embargo, ninguna filosofía puede desterrar por com-

pleto los problemas ontológicos. Las proposiciones episte-
mológicas se subordinan siempre a una afirmación sobre 
el carácter de la realidad objetiva. Al rechazar explícita-
mente la ontología, por ejemplo, el neopositivismo afirma 
indirectamente que la realidad objetiva, en tanto no puede 
ser comprendida a la luz de la racionalidad que consagra 
la epistemología neopositivista, no pasa de ser una acu-
mulación de elementos caóticos, incapaces de ser some-
tidos a cualquier sistema de leyes. (Recuérdese la iden-
tificación, anteriormente citada, hecha por Wittgenstein, 
entre lógica y legalidad). Lo mismo podemos decir, muta-
tis mutandis, del estructuralismo. Si el método estructu-
ralista es adecuado para el análisis de la vida social, ello 
ocurre porque ésta disfruta de una determinada configu-
ración ontológica –como por ejemplo, la de ser un conjunto 
de sistemas simbólicos- conceptuable sólo a través de la 
racionalidad establecida por aquél método. Lévi-Strauss 
es bastante claro a este respecto: “La antropología no hace 
sino poner de relieve una homología de estructura entre 
el pensamiento humano en ejercicio y el objeto humano al 
cual se aplica. La integración metodológica del fondo y de 
la forma refleja a su manera una integración más esencial; 
la del método y la realidad”.54 Para el objeto de nuestra 

53 Kofler, Holz y Abendroth, Conversando com Lukács, op. cit., p. 151. 
[En edición española, p. 202.]
54 Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui. Ed. Presses Universi-
taires de France, París, 1962, p. 131. [En edición española, El totemismo 
en la actualidad, trad. de Francisco González Aramburo. Ed. Fondo de 
Cultura Económica, México, 1965, Breviario 185, p. 134.]
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crítica, basta poner de relieve la cuestión de la prioridad: 
mientras que, en realidad, los problemas epistemológicos 
son sólo un momento subordinado de las cuestiones onto-
lógicas (o, en otras palabras, la racionalidad subjetiva es 
un reflejo aproximado del sistema de leyes inmanente a 
la objetividad del ser), en el estructuralismo la relación 
se invierte, pues su “ontología” no es más que una pro-
yección, sobre el objeto, de las configuraciones formales 
descubiertas en el análisis, unilateral y fetichizado, del 
intelecto subjetivo.
En estas condiciones, el estructuralismo tiende a trans-

ferir a la propia realidad los “límites” que su epistemolo-
gía formalista (esencialmente análoga a la del neopositi-
vismo) juzga descubrir en el conocimiento racional. En la 
“antropología estructural” sólo merecerían el calificativo 
de “objetivas” aquellas configuraciones ontológicas a las 
cuales se puedan aplicar las leyes del intelecto formal. 
Esto provoca, como adelante veremos, un profundo empo-
brecimiento de la realidad, en la medida en que son decla-
rados subjetivos y, por lo tanto, irracionales, los problemas 
esenciales de la sociedad, la historia, el humanismo, la 
dialéctica. A la “miseria de la razón” se une, de este modo, 
una “miseria del objeto”. La categoría que sirve de puente 
para realizar tal subrepticio e injustificado tránsito de la 
epistemología a la ontología es el de “estructura”. Intenta-
remos, por lo tanto, esclarecer la naturaleza específica de 
este concepto de “estructura” y discutir la validez o no de 
su aplicación al análisis ontológico de la vida social. Sin 
embargo, era necesario poner en claro —y ello es lo que 
justifica esta digresión inicial— que no estamos frente a 
un concepto sólo epistemológico, sino ante una categoría 
que posee, igualmente pretensiones ontológicas.
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1. Lenguaje, praxis y razón

Ya nos referimos al hecho de que, para el estructuralismo, 
la ciencia de la lingüística suministra el modelo supremo 
de inteligibilidad de los hechos sociales. En otras palabras, 
el concepto de estructura que se intenta generalizar a la 
totalidad de la vida social es aquel que fue elaborado por la 
moderna lingüística estructural. La afirmación del “valor 
ejemplar del método lingüístico”, hecha por Lévi-Strauss, 
se apoya en la convicción de que en el conjunto de las cien-
cias sociales, del cual indiscutiblemente forma parte, la 
lingüística ocupa sin embargo un lugar excepcional: no es 
una ciencia social como las otras, sino la que con mucho, 
ha realizado los mayores progresos; sin duda la única que 
puede reivindicar el nombre de la ciencia y que, al mismo 
tiempo, ha logrado formular un método positivo y cono-
cer la naturaleza de los hechos sometidos a su análisis”.55 
Este valor ejemplar de la lingüística, por otro lado, no se 
limita sólo al plano epistemológico, pues se refiere, supone 
Lévi-Strauss, a la propia naturaleza ontológica de la vida 
social. “El lenguaje aparece también como condición de la 
cultura en la medida en que esta posee una arquitectura 
similar a la del lenguaje. Una y otra se edifican por me-
dio de oposiciones y correlaciones, es decir, de relaciones 
lógicas”.56 Lévi-Strauss confiesa, además, estar dispuesto 
a “iniciar esta ‘revolución copernicana’ […] que consistirá 
en interpretar la sociedad en su conjunto en función de 
una teoría de la comunicación”.57 Roman Jakobson es de 
la misma opinión: “el sistema semiótico más importante, 
la base de todo lo demás, es el lenguaje: el lenguaje es, de 

55 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, trad. de Eliseo Verón. Ed. 
Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1968, p. 29.
56 Ibíd., p. 63 [El subrayado es de C. N. C.]
57 Ibíd., p. 76 [El subrayado es de C. N. C.]
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hecho, el fundamento mismo de la cultura”.58 En tanto que 
para Marx y los marxistas la economía aparece como la 
ciencia fundamental, aquella en la cual se esclarecen los 
fundamentos de la objetividad social, para el estructura-
lismo esa ciencia básica es la lingüística: el modo de ser de 
la realidad social es semejante al del lenguaje.
La comprensión del significado real de esta extrapolación 

lingüística, requiere que esbocemos, en sus líneas más ge-
nerales, los problemas filosóficos relativos al lenguaje. Un 
deber básico de honestidad intelectual me obliga a adver-
tir al lector que soy un lego en el terreno de la lingüística. 
No pretendo aquí discutir las cuestiones internas de esta 
ciencia; estoy, inclusive, dispuesto a admitir como válidos 
los descubrimientos de la lingüística estructural, fundada 
por Saussure, en la medida en que se mantienen dentro 
de los límites puramente formales establecidos por propio 
Saussure. El problema que me interesa aquí, o sea, el de 
la inserción de la praxis lingüística en el conjunto de la 
actividad humana, no es un problema estrictamente lin-
güístico, sino un problema ontológico y gnoseológico, o sea, 
un tema de la filosofía.
Por otra parte, cuando, impelido por esa problemática fi-

losófica, fuera obligado a formular opiniones relativas a la 
ciencia del lenguaje, puedo argüir en mi favor el principio 
establecido por Lukács acerca de la relación existente en-
tre ciencia y filosofía: “la filosofía puede realizar una críti-
ca ontológica de determinados supuestos previos o teorías 
de la ciencia, demostrando que se hallan en contradicción 
con la estructura efectiva de la realidad”.59

Si leemos a Saussure con cierta atención, observamos en 
su obra un conjunto de procedimientos abstractivos per-
fectamente justificables, al lado de arbitrarias limitacio-

58 Román Jakobson, Lingüística e comunicado. Sao Paulo, 1970, p. 18.
59 Kofler, Holz y Abendroth, Conversando com Lukács, op. cit., p. 22. [En 
edición española, p. 31.]
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nes, consecuencias, a mi modo de entender, de una íntima 
adhesión, por parte del lingüista suizo, al agnosticismo 
que es peculiar a la “miseria de la razón”. Desde un punto 
de vista epistemológico, parece completamente justificada 
la separación, establecida por él, entre lengua y habla, o 
sea, la abstracción metodológica de un elemento parcial 
destacado de la totalidad del lenguaje. Tal abstracción le 
permite determinar importantes leyes formales, en un 
nivel en el cual las variaciones históricas o particulares 
prácticamente no pueden interferir. De la misma manera 
se justifica, como un momento preliminar del análisis, la 
división del todo lingüístico en sus momentos sincrónico y 
diacrónico, con la consecuente fundación de dos diferentes 
ciencias lingüísticas. Estos procedimientos abstractivos le 
permiten superar el carácter puramente descriptivo del 
historicismo vulgar que predominó en la lingüística del si-
glo XIX, y establecer con mayor precisión el sistema de le-
yes formales que opera en la lengua. No obstante que tales 
abstracciones se justifican en cualquier ciencia (siempre y 
cuando se mantengan dentro de los límites de un análisis 
preliminar o declaradamente parcial), son aún más justi-
ficados en la lingüística, pues en el lenguaje, merced a su 
carácter inconsciente y a su “neutralidad” frente a las con-
tradicciones sociales, se verifica un relativo predominio de 
lo permanente frente a lo mudable, de lo sistemático fren-
te a lo histórico.
Con todo, no se justifica que esa abstracción sea tomada 

como el “límite” insuperable de la racionalidad en la cien-
cia del lenguaje. El lenguaje como un todo, según Saussu-
re, es algo irracional. “Sería quimérico reunir en un mis-
mo punto de vista la lengua y el habla. El conjunto global 
del lenguaje es incognoscible porque no es homogéneo”.60 
Observamos un evidente proceso de proyección de lo epis-

60 Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, trad. de Amado 
Alonso. 10° ed. Ed. Losada, Buenos Aires, 1971, p. 65.
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temológico (la abstracción de un elemento) sobre lo ontoló-
gico (la arbitraria transformación de ese elemento abstraí-
do en una entidad fetichizada). Por otro lado es clara aquí, 
la sujeción de Saussure a la “miseria de la razón”; para él, 
sólo lo homogéneo, esto es, lo no contradictorio, es posible 
de ser aprehendido por lo racional. En este punto, el con-
cepto saussureano de razón ha sido directamente derivado 
de Comte. Y también de Comte (o de Durkheim) deriva 
su preferencia por lo estático en contra de lo dinámico, su 
concepción de que no existe ley racional que rija la histo-
ria, puesto que los procesos evolutivos son arbitrarios. El 
“carácter imperativo [de lo diacrónico] no basta para que 
se aplique la noción de ley a los hechos evolutivos, no se 
habla de ley más que cuando un conjunto de hechos obe-
dece a la misma regla, y, a pesar de ciertas apariencias 
contrarias, los sucesos diacrónicos siempre tienen carác-
ter accidental y particular”.61 De acuerdo con esto, Saus-
sure, que inicia una tendencia común a toda la lingüística 
contemporánea,62 destierra del campo de la ciencia el aná-
lisis de la génesis histórico-social del lenguaje: “Ninguna 
sociedad conoce ni jamás ha conocido la lengua de otro 
modo que como un producto heredado de las generaciones 
precedentes y que hay que tomar tal cual es. Ésta es la ra-
zón de que la cuestión del origen del lenguaje no tenga la 
importancia que se le atribuye generalmente. Ni siquiera 
es cuestión que se deba plantear; el único objeto real de la 
lingüística es la vida normal y regular de una lengua ya 
constituída”.63

61 Ibid., p. 165.
62 Georges Mounin, un discípulo de Saussure, afirma que toda la lingüís-
tica moderna acepta la tesis de Véndryès, según la cual el problema del 
origen del lenguaje no es un problema de la lingüística (véase Georges 
Mounin, Histoire de la lingüistique. Ed. Presses Universitaires de France, 
París, 1967, p. 17).
63 F. de Saussure, op. cit., p. 136.
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Que no se trata aquí de de una idea propia y exclusiva de 
Saussure, sino de una posición común a toda la lingüística 
estructural, es algo que podemos observar si analizamos 
la obra de otro lingüista de la misma orientación, Roman 
Jakobson. Jakobson no es un simple discípulo de Saussu-
re; rechaza de modo decidido su teoría de la arbitrariedad 
del signo, vuelve a situar el examen de la semántica en el 
marco de la ciencia del lenguaje y considera superada la 
concepción saussureana que divide la lingüística en sin-
crónica y diacrónica. Pero mediante un análisis atento 
observamos que la pretendida reintroducción de diacro-
nía y de semántica en el marco de la ciencia del lenguaje 
en nada altera el agnosticismo y el formalismo existentes 
en Saussure. Jacobson mantiene la afirmación de que no 
existen leyes racionales en la historia: “Aún cuando exis-
tan leyes universales que rigen los sistemas fonológicos 
y gramaticales, difícilmente encontraremos leyes genera-
les en los cambios lingüísticos”. Y, generalizando su afir-
mación, concluye: “Esta mayor validez de las leyes está-
ticas, en contraposición a las dinámicas, no se confina a 
la lingüística”.64 Por lo que corresponde a la semántica, 
Jakobson afirma claramente que la significación de las 
palabras nada tiene que ver con las cosas, esto es, que el 
lenguaje (y el pensamiento que éste expresa) no son un 
reflejo de la realidad objetiva. La incorporación de las sig-
nificaciones lingüísticas en la ciencia de la lengua, pro-
puesta por él, da por resultado, así, una formalización aún 
más amplia de los problemas. “La lógica simbólica no ha 
descuidado el recordamos que las ‘significaciones lingüís-
ticas’, constituidas por el sistema de las relaciones ana-
líticas de una expresión con otras expresiones, no presu-
ponen la presencia de las cosas [...] En todos esos casos 
[de determinación del significado] sustituimos signo por 

64 Roman Jakobson, op. cit., p. 28.
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signo. ¿Qué queda entonces, de una relación directa entre 
la palabra y la cosa?”.65

Henri Lefebvre, cuyos méritos en la crítica al estructu-
ralismo son innegables, denunció ya esta injustificada li-
mitación formalista, que vacía la lengua de todos sus ele-
mentos históricos, sociales y de contenido. “En la escuela 
de Jakobson, la reducción abusiva es más visible aún, más 
evidentemente exagerada [...] se reduce el sentido a la sig-
nificación, luego lo significativo a lo no significativo y, por 
consiguiente la lingüística a la fonología. Se suceden las 
reducciones: la ciencia social [se reduce] a la del lengua-
je, la no combinatoria a la combinatoria, la diacronía a la 
sincronía”.66

Pero no sólo desde un ángulo dialéctico e histórico, am-
pliamente ontológico, se puede criticar ese empobrecimien-
to del objeto realizado por el estructuralismo lingüístico. 
A pesar de que sus posiciones “ontológicas” y epistemo-
lógicas sean bastante similares a las del neopositivismo, 
el norteamericano Noam Chomsky, desde un punto de 
vista estrictamente lingüístico, considera las posiciones 
de Saussure y del estructuralismo como el fruto de una 
concepción del lenguaje “pobre e inadecuada”; y aunque 
reconozca los méritos descriptivos de la lingüística estruc-
tural, Chomsky lamenta que todavía no se haya alcanzado 
“una conciencia clara acerca de sus limitaciones esencia-
les y de su inadecuación última”.67

Estos límites, sin embargo, no alteran el hecho de que 
Saussure y sus discípulos describieran con bastante exac-
titud el sistema de leyes formales que operan en la “len-

65 Ibid., pp. 32-33.
66 Henri Lefebvre, Le langage et la societé. Ed. Gallimard. París, 1966, 
p. 193. [Edición española: Henri Lefebvre, Lenguaje y sociedad, trad. de 
Floreal Mazía. Ed. Proteo, Buenos Aires, 1967. p. 142.]
67 Noam Chomsky, El lenguaje y el entendimiento, trad. de Juan Ferraté. 
Ed. Seix Barral, Barcelona, 1971, pp. 40 y 42.
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gua”. Un descubrimiento básico de la lingüística saussu-
reana consiste en su teoría de la arbitrariedad del signo 
lingüístico. En éste, de acuerdo con Saussure, coexisten 
dos momentos: el del significante (o “imagen acústica” de 
la palabra) y el del significado (contenido conceptual). La 
relación entre esos dos niveles sería siempre arbitraria, 
o sea, no existiría ninguna ligazón interna, ontológica o 
gnoseológica, entre la naturaleza del sonido de la palabra 
“piedra”. Lo que hace de ese sonido específico el estímulo 
desencadenador de la idea de “piedra”, por ejemplo, y el 
concepto de “piedra”. Lo que hace de ese sonido específico 
el estimulo desencadenador de la idea de “piedra” (uso aquí 
conscientemente, la terminología de Pavlov) es el sitio que 
ocupa en el sistema de oposiciones y articulaciones que 
constituye la estructura formal de la “lengua”. Es como si 
ese sistema “escogiese”, entre la infinita gama de sonidos 
posibles, determinados sonidos específicos y finitos, cuya 
única característica para ser objeto de la selección fuese 
el de poder ser contrapuestos entre sí -diferenciados en 
“unidades” elementales— y, así, “combinados” en la cade-
na lingüística. En términos técnicos, lo anterior significa 
que las “unidades”, deben mantener entre sí relaciones de 
“oposición pertinente”, de modo que nadie pueda confun-
dir el significado de “bola” con el de “cola”, independiente-
mente del hecho de que, en sí, el sonido “b” o el sonido “c” 
nada tenga que ver con la idea de una cosa redonda o de 
una cosa adhesiva. Las posteriores discusiones respecto 
a la motivación o no del signo lingüístico (por ejemplo, en 
Jakobson) no alteran lo que hay de esencial en la teoría 
saussureana de la arbitrariedad, o sea, tesis de que los 
elementos formales de la lengua no están determinados 
por las relaciones objetivas del material sonoro. Esta ma-
teria, empobrecida, aparece como simple instrumento de 
la significación En este nivel, por lo tanto, es válido de-
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cir que, con Saussure, “la lengua es una forma y no una 
sustancia”.68

La descripción anterior se encuentra justificada, pero sólo 
a condición de establecer inmediatamente una reserva, 
precisamente aquella que los estructuralistas “olvidan” 
hacer: este nivel formal está lejos de agotar la totalidad 
del lenguaje y, aún más que eso, las categorías que le son 
propias no se confunden, en lo absoluto, con la totalidad de 
las categorías racionales que operan en una aprehensión 
global de la realidad. En su objetividad global, el lenguaje 
no puede ser separado del pensamiento (pues constituye 
su forma material), ni de la realidad objetiva (que expre-
sa, a través de la mediación del pensamiento). El lenguaje 
es el instrumento creado por los hombres con la finalidad 
de garantizar y profundizar el reflejo de lo real por el pen-
samiento y, al mismo tiempo, la comunicación entre los 
mismos hombres. Como diría Adam Schaff, “el lenguaje 
es una praxis condensada”,69 o sea, una objetivación hu-
mana, una “sustancia”, que capta, fija y expresa la praxis 
global de los hombres. Tan sólo en este amplio marco on-
tológico, y a partir de él, es posible comprender correcta-
mente, en su dimensión histórico-dialéctica, la génesis y 
la verdadera naturaleza del sistema formal descrito por 
Saussure. Para este efecto, ciertamente, es necesario su-
perar los falsos “límites” establecidos por una racionalidad 
empobrecida y volver a colocar la “lengua” y el lenguaje en 
la totalidad concreta de la objetividad social.
Con la vida social se introduce en el ser de los procesos 

una realidad nueva, una nueva categoría ontológica: el 
acto ideológico. Mientras que en la realidad natural se 
da sólo la causalidad, en la sociedad tal causalidad se re-
laciona, estrecha y orgánicamente, con la teleología. El 
acto teleológico primario, sobre el cual se organiza una 

68 Ferdinand de Saussure, op. cit., p. 206.
69 Adam Schaff, Lenguaje y conocimiento, op. cit., p. 252.
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red de complejos teleológicos de nivel superior, verdade-
ras objetividades teleológicas, es el trabajo en el sentido 
económico.70 Si analizamos el trabajo, advertimos que el 
hombre puede realizarlo sólo si pone en movimiento una 
determinación causal, físico-química, orgánica o social; 
en otras palabras, la realización ideológica no anula, sino 
que, por el contrario, implica la sujeción de la realidad a 
leyes inmanentes e independientes del sujeto. Sin el cono-
cimiento de las leyes de la termodinámica, por ejemplo, es 
imposible la actividad teleológica que utiliza tales leyes al 
servicio de la construcción de la máquina de vapor; sin el 
conocimiento de las leyes económicas del capitalismo no 
se puede proyectar eficazmente la acción revolucionaria, 
la transformación revolucionaria de la realidad, poniendo 
tales leyes al servicio del hombre; sin conocer las posibi-
lidades objetivas y subjetivas, ningún hombre puede pro-
yectar un comportamiento ético eficaz, que lo realice y lo 
exprese claramente como ser humano.
Partiendo del acto teleológico primario, el trabajo econó-

mico, que liga al hombre social con la naturaleza, podemos 
establecer una tipología rica y sumamente determinada 
de los complejos y comportamientos teleológicos; al depen-
der de su función y estructura, tales comportamientos se 
dividen en económicos, técnicos, cognoscitivos, políticos, 
éticos, etcétera. Podemos observar, además, que todo acto 
teleológico —y tanto más cuanto más amplio y eficaz ten-
ga la pretensión de ser— requiere un conocimiento objeti-
vo de los movimientos causales, de las leyes de la realidad 
que deberá poner en acción. El conocimiento es, precisa-
mente la respuesta a esa necesidad primaria de la praxis. 
La autonomía de las formas superiores del reflejo (arte 
y ciencia), con relación a la praxis inmediata y cotidia-

70 Para una profundización en los principios ontológicos que aquí hemos 
resumido, véase Kofler, Holz y Abendroth, Conversando com Lukács, op. 
cit., particularmente pp. 11-38. [En edición española, pp. 15-53.]
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na de los hombres es sólo la garantía de un conocimiento 
más verdadero de la realidad y, por consecuencia, de una 
práctica (o acto teleológico) más amplia, comprensiva y 
eficaz. Así, la profundidad con que se capta la esencia de 
la realidad depende de la amplitud y la universalidad de 
los objetivos propuestos por la praxis en cuestión. Refle-
jo (conocimiento) y proyecto (praxis) son momentos de un 
mismo proceso ontológico, aspectos complementarios de la 
construcción del hombre por sí mismo.
En este rico y complejo cuadro, establecido por la ontolo-

gía marxista-lukacsiana del ser social, el estatuto ontoló-
gico del lenguaje aparece con nitidez. La génesis del len-
guaje, como la de todo acto teleológico, reside en el trabajo: 
“el desarrollo del trabajo —observa Engels— contribuyó 
necesariamente a acercar más entre sí a los miembros de 
la sociedad, multiplicando los casos de ayuda mutua y de 
acción en común y esclareciendo ante cada uno la concien-
cia de la utilidad de esta cooperación. En una palabra los 
hombres en proceso de formación acabaron comprendien-
do que tenían algo que decirse los unos a los otros”.71 En 
esta determinación genética, podemos observar al mismo 
tiempo el telos originario del lenguaje, su función social 
como medio de fijación y de comunicación del pensamiento 
(del “algo” que el trabajo hacía nacer entre los hombres). 
El lenguaje, en suma, es una praxis objetivada. Sucede en 
ella, como en toda praxis que tiene por objeto el dominio 
de la naturaleza, la conjunción de dos complejos causales 
con un complejo teleológico: el complejo causal de los he-
chos naturales (que determina la diversidad de los soni-
dos) es utilizado por un complejo teleológico que proviene 
de la vida social (la necesidad de comunicarse y de fijar el 
pensamiento), lo cual, a su vez, cobra su origen de un com-

71 Federico Engels Dialéctica de la naturaleza, trad. de Wenceslao Ro-
ces. Ed. Grijalbo, México, 1961, pp. 144-145.
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plejo causal de tipo económico-social (la universalización 
y socialización del trabajo).
Solo ahora, después de un análisis ontológico, podemos 

evaluar correctamente el tipo de relaciones formales o 
“estructurales” que se verifican en la lengua”. La función 
social del lenguaje requiere la solución de un problema 
concreto: el de la relación entre el significado en formación 
(el “algo” que deriva de la realidad y del trabajo socializa-
do) y su forma material externa (imagen acústica, gesto, 
etcétera). Es precisamente la solución de este problema lo 
que, abstraído de la totalidad del objeto, el estructuralis-
mo llama “lengua”. Me parece que los hombres primitivos 
resolvieron este problema (de un modo inconsciente) me-
diante una mimesis analógica con los procesos que utili-
zaban para dominar la naturaleza, reproduciendo algunos 
procedimientos propios del trabajo en sus estadios menos 
desarrollados. Uno de los primeros niveles de la relación 
del hombre con el objeto es el de la simple preparación 
manual del mismo. Gran parte del trabajo del hombre pri-
mitivo, contemporáneo del surgimiento del lenguaje arti-
culado, se reducía ciertamente a la manipulación, o sea, 
al trabajo manual directo sobre la naturaleza; tal tipo de 
trabajo es el predominante en la época de la economía pu-
ramente recolectora de frutos. En sus líneas más gene-
rales, podemos definir esta manipulación como la praxis 
en la que el hombre, ignorando —de modo consciente o 
inconsciente— las determinaciones esenciales del objeto, 
lo descompone en “unidades” simples, utilizables inme-
diatamente, y combina tales elementos aislados en fun-
ción de una finalidad asumida heterónomamente, esto es, 
sin poner en cuestión, racionalmente, su valor o disvalor 
humano y sus implicaciones sociales. En la manipulación 
se da, es cierto, un reflejo de lo real; pero se traía de un 
reflejo superficial, que se detiene en las apariencias, aje-
no por completo a las conexiones íntimas del todo objeti-
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vo. El carácter limitado de la finalidad propuesta en este 
tipo de praxis no exige una representación más rica de la 
realidad. Además, la manipulación puede ser codificada, 
reducida a un conjunto de reglas aplicables, de manera 
indiferenciada, a los objetos más diversos; la repetición 
constante, a su vez, transforma tales reglas en un “hábi-
to”, en algo “inconsciente”.
La hipótesis que hemos formulado aquí, de que este con-

junto de reglas inconscientes fue aplicado por el hombre 
primitivo a la relación entre significado y significante 
(para usar la terminología de Saussure), nos parece bas-
tante plausible. De acuerdo con la propia descripción es-
tructuralista, la naturaleza real del sonido carece de toda 
importancia en la lengua; lo que del sonido se retiene es 
sólo su “imagen acústica”. Ocurre, así, un reflejo, aunque 
limitado, fijo sólo en la posibilidad de establecer “oposi-
ciones pertinentes”; la estructura física del sonido queda 
abandonada por carecer de importancia para la finalidad 
propuesta. Los hombres primitivos, de esta manera, ha-
brían observado la posibilidad de retener, de entre ese 
conjunto de cosas sonoras, aquellas que pudieran emitir 
sólo algunas “unidades”, combinándolas con objeto de ex-
presar el “algo” que surgía en otra esfera de hechos, esto 
es, en el trabajo y en la vida social. No obstante que está 
fundada en un radical empobrecimiento del objeto, esta 
manipulación del nivel fónico se mostró completamente 
satisfactoria frente a las necesidades que se proponían. 
Al ser constantemente repetida, se pudo convertir en algo 
inconsciente, capaz de ser transmitido por el hábito y de 
fijarse en reglas espontáneamente asimilables por todos. 
La necesidad de un lenguaje estable como condición de 
permanencia de la intercomunicación social contribuyó a 
fijar tales reglas con un carácter perdurable, a coagularlas 
en un sistema relativamente permanente. La necesidad 
de expresar nuevos objetos, que la praxis cada vez más 
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amplia imponía al pensamiento, pudo ser satisfecha a tra-
vés de las modificaciones léxicas, conservando, empero, 
el mismo sistema estructural de tipo manipulatorio. En 
nuestra hipótesis, como se advierte, no hay necesidad de 
refutar ninguno de los descubrimientos estructuralistas 
en la lingüística, sino sólo reintegrarlos en el amplio mar-
co histórico en el que tienen su génesis y cobran su signi-
ficado. Al abandonar como irracional ese marco histórico, 
Saussure se ve obligado a recurrir a una mística “facultad 
de asociación y combinación”72 para explicar el motivo por 
el cual la lengua se estructura en sistema En nuestra opi-
nión, ese motivo reside en la relación genética entre la len-
gua y el trabajo. Esta relación no es sólo histórico-genética 
sino también estructural-genética: la estructura formal de 
la lengua es análoga a la de un tipo primitivo de praxis.
En el proceso de socialización cada vez más amplio de la 

humanidad surgieron históricamente formas nuevas, más 
ricas y claramente determinadas, de la praxis. Esto no 
significa, sin embargo que el tipo manipulatorio haya des-
aparecido. La manipulación se ha conservado no sólo como 
el tipo dominante de praxis en la vida cotidiana (donde 
la relación con el objeto es inmediata y espontánea), sino 
también en formas más complejas de la actividad huma-
na. La praxis se vuelve manipulatoria en aquellos casos 
en que es posible la realización eficaz del acto teleológico, 
sin que sea necesario tomar en cuenta la objetividad de la 
cosa en sí, o en el que se pueda dejar de lado el esclareci-
miento racional de la finalidad propuesta. De esta manera 
tiende a convertirse en manipulatoria la praxis cotidia-
na, repetitiva, habitual, que se ha vuelto inconsciente. En 
nuestra vida cotidiana realizamos innumerables activida-
des espontáneamente, sin que tomemos en cuenta el objeto 
o la finalidad de la acción; aprendemos un conjunto de re-

72 Ferdinand de Saussure, op. cit., p. 56.[La traducción española de Ama-
do Alonso dice “facultad de asociación y coordinación”, T.]
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glas que abrevian la acción, volviendo ocioso el esfuerzo de 
rehacer, por nosotros mismos, la experiencia socialmente 
adquirida. Sin embargo, en un nivel más complejo ocurre 
un proceso análogo; por ejemplo, en la técnica: un progra-
mador de computadoras manipula datos y obtiene resul-
tados de manera eficaz, sin que conozca necesariamente 
el contenido de tales datos, el funcionamiento cibernético 
del computador o el objetivo social a que su trabajo va a 
ser destinado. Naturalmente, en ambos casos, para que la 
manipulación resulte posible, es necesaria una praxis pre-
liminar más amplia, en la cual se realiza un reflejo de lo 
real, se establecen los objetivos, etcétera. (Esta praxis más 
amplia, como es obvio, puede haber sido realizada o no por 
el mismo individuo que ahora realiza la manipulación). 
Podemos observar, desde luego, que no todas las activida-
des humanas pueden convertirse en “habituales” y, de tal 
suerte, relacionarse con el objeto de modo manipulador; 
aunque en la ciencia y el arte, por ejemplo, sea posible au-
tomatizar ciertos procedimientos (precisamente aquellos 
relativos a la técnica), no se puede hacer lo mismo con la 
esencia de tales actividades, es decir, la percepción crea-
dora de la realidad. Cuando tal cosa ocurre, se verifica un 
abastardamiento o una limitación de la actividad científi-
ca o artística (simples compilaciones, disolución del estilo 
en maniere). Lo mismo podría ser dicho, mutatis mutan-
dis, de otras innumerables modalidades de la praxis.
Es evidente, así, que la manipulación no constituye un 

mal en sí misma considerada; en todas las actividades que 
se propongan un dominio inmediato de la naturaleza y 
no una apropiación humana de la objetividad (natural o 
social), la posibilidad de convertir la praxis en una simple 
manipulación se revela como eficaz y hasta como progresi-
va. El progreso técnico es, en gran medida, la realización 
de esa tendencia; ocurre en él no sólo una formalización 
de la actividad humana, sino inclusive la transferencia de 
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ciertas “reglas”, originalmente humanas, hacia los objetos 
inanimados. (Tal transferencia puede tocar, incluso, cier-
tas reglas formales del intelecto, como en el caso de las 
computadoras). Pero ella se convierte, indiscutiblemente, 
en un límite real, en un obstáculo para la verdadera rea-
lización humana (que se confunde con la creciente apro-
piación de la objetividad), cuando tiende a convertirse en 
el tipo predominante de la praxis humana. En tales casos, 
ocurre un bloqueo del contacto creador del hombre con lo 
real; la manipulación impide no sólo una aprehensión rica 
y claramente determinada de la objetividad, sino también 
una correcta conciencia del significado humano y social de 
la praxis.73 Frente a los objetos sociales, por ejemplo, la 
manipulación tiende a reproducir la enajenación; tales ob-
jetos, que son frutos de la actividad del hombre social, no 
pueden ser reapropiados por el hombre pues se le apare-
cen como simples “datos”, similares a las cosas naturales. 
Cuando el hombre reduce la realidad a un simple objeto 
de manipulación, empobrece simultáneamente su propia 
esencia, convirtiéndose así, por su parte, en otro objeto 
manipulable. En los capítulos anteriores observamos cómo 
esa generalización de la manipulación, en tanto forma 
dominante de las relaciones sociales (lo mismo entre los 
hombres que entre el hombre y las cosas) es una tenden-
cia espontánea del sistema capitalista, que se manifiesta 
inicialmente en la burocratización y que posteriormente 
se refuerza en la sociedad capitalista de consumo.

73 Ya Hegel observaba que la aparente “familiaridad” con el objeto (que 
es propia de la manipulación) obstaculizaba un conocimiento verdadero: 
“Lo conocido en términos generales, precisamente por ser conocido, no 
es reconocido” (Hegel, La phénoménologie de l’esprit, trad. de Jean Hyp-
polite Ed. Aubier, París 1939 vol. I, p. 28). [En edición española, G. F. W. 
Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. de Wenceslao Roces con la co-
laboración de Ricardo Guerra. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 
1966, p. 23]
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La distinción entre la praxis apropiadora y la praxis ma-
nipulatoria implica, a su vez, la distinción entre diferen-
tes niveles de racionalidad. La mayor o menor aprehen-
sión racional del objeto por el pensamiento se relaciona 
con la amplitud de los objetivos propuestos en la praxis. 
Así, cuanto más amplia sea la praxis cuanto más profunda 
y orgánicamente se vincule al objeto, tanto más rico debe-
rá ser el sistema de categorías racionales que ella pondrá 
en operación. Hegel, en su Fenomenología del espíritu, fue 
el primero, aunque en una forma idealista, que estableció 
esa relación orgánica entre la amplitud de la experiencia 
del objeto y el nivel de la racionalidad. Con la ampliación 
de la experiencia se dilata cada vez más el campo de la 
objetividad que la razón se apropia (y que hace explícitas, 
frente a tal dilatación, nuevas y cada vez más ricas cate-
gorías), hasta el punto en que “la sustancia se transforma 
en sujeto”; o, dicho en lenguaje materialista, se verifica un 
proceso constante y siempre aproximativo de apropiación 
de la objetividad (social y natural) por la razón humana. 
Se da así una dialéctica, ya esclarecida por Lenin,74 entre 
la verdad absoluta y la relativa, en la cual el momento de 
lo absoluto corresponde al reflejo de la objetividad inde-
pendiente de la conciencia, mientras que el momento rela-
tivo se vincula al nivel de la praxis y, consecuentemente, 
de la objetividad, alcanzado en cada momento concreto.
También Lukács, en un texto reciente, observó esa re-

lación entre la universalidad de la praxis y el enriqueci-
miento de la realidad. La importancia de ese texto es toda-
vía mayor porque en él Lukács polemiza de modo explícito 
con la “miseria de la razón” hecha por el neopositivismo, y 
que excluye de la racionalidad las cuestiones ontológicas: 
“el trabajo puede muy bien no rebasar la mera manipula-
ción —observa el maestro húngaro—, con lo que pasará 

74 V. I. Lenin, Materialismo y empiriocriticismo. Ed. Pueblos Unidos, Mon-
tevideo 1959, pp. 126-144.
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por alto, espontánea o conscientemente, la cuestión del 
en-sí [...] el actual neopositivismo se propone eliminar de 
la ciencia toda problemática de la realidad, del en-sí, re-
chaza todo planteamiento de este tipo por ‘acientífico’, y lo 
hace reconociendo al mismo tiempo todos los resultados 
de la tecnología y de la ciencia natural. Por lo tanto, para 
poder ejercer la función que Engels exige acertadamente 
de la práctica [la de transformar la ‘cosa en sí’ en ‘cosa 
para nosotros’], la práctica, aun manteniéndose tal, ha de 
ser cada vez más amplia, levantándose por encima de esa 
inmediatez [de la manipulación]”.75

Para decirlo brevemente, el problema que aquí se plan-
tea es el del paso del intelecto a la razón. Dejando de lado 
las cuestiones ontológicas del en sí, la praxis manipula-
toria puede operar eficazmente con las categorías del in-
telecto; como vimos, ocurre en ella un proceso mediante 
el cual se divide lo real en un cierto número de “datos” o 
elementos finitos, que posteriormente se combinan según 
reglas formales. (Los conceptos subrayados constituyen 
precisamente categorías del intelecto: división, finitud, 
combinatoria, formalización).
Por otra parte, los procedimientos intelectivos, fijados 

en reglas independientes de todo contenido, constituyen 
aquello que Horkheimer llamó “razón subjetiva” (en opo-
sición a “razón objetiva”). Aunque provengan de una abs-
tracción que se practica sobre el objeto, la característica 
esencial de tales reglas no es la de constituir reflejos de la 
realidad, sino la de ser procedimientos subjetivos que, for-
malizados y generalizados, sean aptos para tratar al ob-
jeto como un mero material de la manipulación. En otras 
palabras, esas categorías o reglas reflejan la propia acti-

75 Georg Lukács, Historia y consciencia de clase, trad. de Manuel Sa-
cristán. Ed. Grijalbo, México, 1969, pp. XX-XXI. El texto ha sido extraído 
del prólogo que Lukács escribió en 1967 para la reedición de su libro de 
Juventud.
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vidad del sujeto en el acto de la praxis manipulatoria. Por 
ello, no pueden establecer la verdad o falsedad del pensa-
miento; su único criterio de validez, así, es la “eficacia” in-
mediata. Por el contrario, las categorías de razón (o de la 
“razón objetiva” como la llama Horkheimer) son un reflejo 
de la configuración ontológica de la objetividad, un inten-
to por aprehenderla en su verdad concreta. Mientras que 
el intelecto empobrece lo real (al dividirlo, formalizarlo y 
reducirlo a pura finitud), la razón intenta capturarlo en su 
totalidad: como unidad de la diversidad, como síntesis de 
contenido y forma, como dialéctica de lo finito y lo infinito. 
La razón, por consiguiente, corresponde a aquel nivel de 
la praxis que definimos como apropiación humana de la 
objetividad.
Ni el uso del intelecto ni el de la manipulación constitu-

yen, por sí mismos, un mal. Este uso constituye la racio-
nalidad dominante no sólo de gran parte de la vida coti-
diana, sino también de la actividad técnica de dominación 
de la naturaleza. Proviene de un anticapitalismo románti-
co, irracionalista, que se vuelve contra la técnica en sí, el 
combate indiscriminado al intelecto, la racionalidad de la 
dominación. (En nuestro tiempo, esta posición equivocada 
—típica de los existencialistas— reaparece hasta en un 
pensador sensible e inteligente como Herbert Marcuse). 
Lo que debe ser legítimamente combatido es la limitación 
de la racionalidad a las meras categorías intelectivas, li-
mitación que, como ya hemos visto, es la característica de 
todas las orientaciones ideológicas que, de un modo u otro, 
se ligan con la “miseria de la razón”. Al considerar “incog-
noscibles” las configuraciones ontológicas que son objeto 
de la razón, esa posición limitativa y agnóstica contribuye 
a reforzar un irracionalismo abierto. Al analizar la géne-
sis de la “destrucción de la razón”, Lukács observó: “el pro-
blema filosófico central de toda la trayectoria ulterior del 
irracionalismo, es decir, aquellas cuestiones con las que 
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el irracionalismo se ha enlazado siempre, desde el punto 
de vista filosófico [son] [...] los problemas que se derivan 
de los límites y las contradicciones del pensamiento pura-
mente intelectivo. El tropezar con esos límites puede ser 
para el pensamiento humano, si ve en ello un problema 
que hay que resolver y, como dice acertadamente Hegel, 
‘el comienzo y la huella de la racionalidad’, es decir, de 
un conocimiento superior, el punto de partida para el de-
sarrollo ulterior del pensamiento, para la dialéctica. En 
cambio, el irracionalismo [...] se detiene precisamente en 
este punto, hace del problema algo absoluto, convierte los 
límites del conocimiento intelectivo, petrificándolos, en lí-
mites del conocimiento en general, e incluso mistifica el 
problema, convertido así, artificiosamente, en insoluble, 
haciendo de él una solución ‘superracional’”.76

Advertimos aquí, una vez más, la relación de dependen-
cia y complementariedad en que se encuentran la “des-
trucción” y la “miseria” de la razón.
También sobre este problema de la justa relación entre 

el intelecto y la razón fue Hegel el primero en señalar 
una solución dialéctica, si bien de carácter idealista. He-
gel no niega la existencia del intelecto o entendimiento 
(Verstand), en cuanto momento del conocimiento; en su 
terminología, se trata de una “figura de la conciencia” en 
la que ésta se descubre como autónoma frente al mundo 
y lo trata como objeto externo. Hegel recuerda, además, 
que “La actividad del separar es la fuerza y la labor del 
entendimiento’’.77 Pero en su sistema, la verdad de esa fi-
gura de la conciencia es la razón (Vernunft); en otras pa-
labras, el intelecto debe ser superado, es decir, conservado 

76 Georg Lukács, El asalto a la razón, op. cit., p. 77.
77 Hegel, La phénoménologie de l’espirit, op. cit., vol. I, p. 29. [En la edi-
ción española, op. cit., p. 23. Coutinho utiliza la expresión “intelecto”, en 
lugar de “entendimiento”. T.]
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y elevado a un nivel superior, en la razón, cuya categoría 
central no es el desmembramiento sino la totalización.
Por otra parte, Hegel observa además que, “el entendi-

miento sólo se experimenta a sí mismo”,78 o sea, es una 
razón puramente formal, subjetiva, que, como diría Witt-
genstein, establece sólo tautologías. Por lo que toca a la 
razón (Vernunft), “es la verdad que existe en sí y para sí, 
la simple identidad de la subjetividad del concepto con 
su objetividad y universalidad [...] La razón no es sólo la 
sustancia absoluta, sino también la verdad en tanto que 
saber”.79 El idealismo objetivo de Hegel puede ser deste-
rrado aquí, sin que, empero, se altere la justeza de su pro-
posición esencial. En un lenguaje materialista, la razón 
es el reflejo en la conciencia (“saber”) de las determinacio-
nes ontológicas (“objetivas” y “universales”) de la realidad 
(“sustancia absoluta”). Por esta causa, se verifica en la 
dialéctica hegeliana una clara subordinación de la lógica 
(y de la epistemología) a la ontología. En su interesante 
libro sobre Hegel, Marcuse observa: “La Lógica [de Hegel] 
[...] presupone una identidad de pensamiento y existen-
cia [...] trata primordialmente de las formas y tipos del 
ser comprendidos por el pensamiento [...] Hegel pretende 
estar tratando con cosas reales. La movilidad y el juego 
cruzado de las nociones reproducen procesos concretos de 
la realidad [...] Hay aún otra relación intrínseca entre la 
noción y el objeto que ella comprende. La noción correcta 
[esclarece] para nosotros la naturaleza del objeto. Nos dice 
lo que la cosa es en sí misma”.80

78 Ibid., p. 140. [En edición española, op. cit., p. 103.]
79 Hegel, Précis de l’Enciclopédie des sciences philosophiques. París, 
1952, parágrafo 438, p. 244. [En edición española, Guillermo Federi-
co Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, trad. de E. Ovejero y 
Maury. Ed. Libertad, Buenos Aires, 1944, vol. II, parágrafo 438, p. 305.]
80 Herbert Marcuse, Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de la 
teoría social, trad. de Julieta Fombona de Sucre. Ed. Universidad Central 
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Estamos ahora en condiciones de concretar, en el plano 
sistemático, aquello que en el capítulo anterior estable-
cimos en el nivel de la génesis histórica: las “estructuras 
inconscientes” a las cuales el estructuralismo, basado apa-
rentemente en la lingüística, pretende subordinar la vida 
de los hombres, son sólo la fetichización (o cosificación) 
de las reglas formales intelectivas que operan en la pra-
xis manipulatoria. En el mismo proceso en que la razón 
queda reducida al intelecto, la praxis humana aparece 
coagulada en el nivel inmediato de la manipulación pura. 
Y esta “miseria” de la razón y la objetividad desempeña, 
sea esto o no la intención de sus realizadores, una función 
reaccionaria: la de impedir que los hombres rompan con la 
manipulación actual, con la espontaneidad “inconsciente” 
de la enajenación, redescubriendo el sentido creador y dia-
léctico de una praxis apropiadora y universal. El positivis-
mo de los estructuralistas se convierte en una apología del 
capitalismo manipulador. Frente a este nuevo fetichismo 
debemos realizar el mismo movimiento que Marx realizó 
con el “fetichismo de la mercancía”: debemos disolver la 
aparente “cosificación” de esas estructuras pseudomnipo-
tentes en las relaciones interhumanas, en la praxis social, 
que es donde tienen su génesis concreta.

2. Del neopositivismo al estructuralismo

El concepto de “estructura” es el puente a través del cual 
se pasa de la epistemología neopositivista a la “ontolo-
gía” estructuralista. Lo anterior implica, por supuesto, 
la conversión del idealismo subjetivo de los primeros en 
una nueva y abstrusa forma de idealismo objetivo. Como 
vimos ya, en el neopositivismo la racionalidad y el signi-
ficado dependen exclusivamente de la sintaxis lógica del 
lenguaje. Más allá de esto, para los neopositivistas el es-

de Venezuela, Caracas, 1967, pp. 64-65.
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tablecimiento de tal sintaxis es un hecho “convencional”, 
arbitrario, esto es, que depende de una decisión puramen-
te subjetiva; al seleccionar la sintaxis convencional, por 
lo tanto, elegimos al mismo tiempo la racionalidad y los 
significados, determinando cuáles son las proposiciones 
que podemos considerar como “válidas”. Este “convencio-
nalismo”, de claro corte idealista subjetivo, desembocaría, 
en Wittgenstein, en una defensa explícita del solipsismo: 
“En realidad, lo que el solipsismo significa es totalmente 
correcto; sólo que no puede decirse, sino mostrarse. Que 
el mundo es mi mundo, se muestra en que los límites del 
lenguaje (el lenguaje que yo sólo entiendo) significan los lí-
mites de mi mundo”.81 Analizamos ya, en un contexto pre-
vio, la situación histórica que condicionó esta tendencia 
subjetivista, agnóstica en extremo. El intelecto, incapaz 
de comprender la realidad contradictoria de principios del 
siglo XX, se refugió en los estrechos límites del “lenguaje 
subjetivo”, convirtiendo el mundo en el “mundo” del indi-
viduo aislado. 
La relativa estabilidad del capitalismo contemporáneo, 

la generalización social de los procedimientos manipula-
torios, alimenta la ilusión de que la contradicción fue eli-
minada de lo real (o puede ser tratada como un simple “re-
siduo”). En estas condiciones, la corriente positivista ha 
vuelto a presentar pretensiones “ontológicas”: el conjunto 
de reglas formales que los neopositivistas lógicos situaban 
en el sujeto privado aparece ahora, en el estructuralis-
mo, como una “cosa” autónoma, superior e independiente 
de los hombres. He aquí cómo Lévi-Strauss formula este 
“nuevo” idealismo objetivo: “Dudo incluso que podamos 
aprehender teóricamente, en el devenir, un momento en el 
cual el hombre haya comenzado a pensar, y yo me sentiría 
más inclinado a pensar que el pensamiento ha comenzado 

81 Ludwig Wittgenstein, Tractatus..., op. cit., 5.62, p. 153.
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antes que los hombres”.82 La categoría que sirve para fun-
dar esta pseudobjetividad idealista es la del “inconscien-
te”. Lévi-Strauss acredita que los hechos conscientes son 
sólo fenómenos superficiales, en contraste con la “esencia” 
(“estructura”), constituida por los hechos “inconscientes”. 
“El pasaje de lo consciente a lo inconsciente —dice Lévi-
Strauss— está acompañado de un progreso de lo especial 
hacia lo general”.83 Pero al definir este “inconsciente” co-
sificado, transformado en estructura mental subyacente 
en las diversas instituciones humanas, Lévi-Strauss lo 
expone con el rostro de la “sintaxis lógica” de los neopo-
sitivistas: “la actividad inconsciente del espíritu consiste 
en imponer formas a un contenido [...] estas formas son 
fundamentalmente las mismas para todos los espíritus, 
antiguos y modernos, primitivos y civilizados —como lo 
muestra de manera tan brillante el estudio de la función 
simbólica, tal como ésta se expresa en el lenguaje— [...] El 
inconsciente es siempre vacío [...] se limita a imponer le-
yes estructurales a elementos inarticulados que vienen de 
otra parte —y esto agota su realidad— [...] estas estructu-
ras no sólo son las mismas para todos y para todas las ma-
terias a las cuales se aplica la función; ellas son además 
poco numerosas”.84 El “inconsciente” es el fetiche de las 
reglas intelectivas, propias de la praxis manipulatoria. Si 
el lector recuerda nuestra definición de manipulación, po-
drá observar con claridad ese hecho al ver la manera como 
Lucien Sebag describe las relaciones entre el “intelecto” y 
la realidad: “[El intelecto] encuentra en una realidad que 
le es exterior la materia con la que se construirá; somete 
esta materia a un conjunto de esquemas que suponen la 
diferenciación de las unidades constitutivas [...] su siste-

82 Claude Lévi-Strauss, “Respostas a algumas questóes”, en Varios Auto-
res, O estruturalismo de Lévi-Strauss, Petrópolis, 1968, p. 213.
83 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, op. cit., p. 21.
84 Ibid.. pp, 21-22 y 184
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matización [...] y el enunciado de un determinado número 
de reglas que permita su combinación [...] [Se efectúa así] 
una combinación entre las ‘partes’ de lo real de este modo 
aisladas. Ya se trate del mito, de la filosofía, de la lógica o 
de la ciencia, son siempre estas mismas operaciones fun-
damentales las que se utilizan”.85 Al identificar razón e 
intelecto, el estructuralismo, en tanto que pretende abar-
car “científicamente” la realidad social, no puede dejar de 
reducir la actividad humana a la mera manipulación.
A través de un análisis del concepto de “inconsciente” 

podremos observar con claridad esta reducción arbitra-
ria. Es indiscutible que los hechos sociales son, frecuente-
mente, inconscientes, esto es, que se procesan sin que la 
conciencia los aprehenda en todas sus determinaciones. 
Pero ¿cuál es la naturaleza real de esa “inconsciencia”? 
Es bastante significativo que, en el intento por elucidar-
la, Lukács tome como punto de partida precisamente la 
evolución del lenguaje, que considera algo inconsciente. 
Pero inmediatamente nos previene contra la fetichización 
de este concepto: “Lo que hoy se llama muy frecuentemen-
te —y muy ‘profundamente’— lo inconsciente suele desa-
rrollarse, visto psicológicamente, de un modo consciente, 
aunque con una conciencia falsa, o sea, de tal modo que 
a la conciencia subjetiva del proceso inmediato corres-
ponde una conciencia objetivamente falsa del hecho real, 
del verdadero alcance de lo inmediata y prácticamente 
realizado”.86 Por ejemplo, cuando un obrero vende su fuer-
za de trabajo, realiza tal operación de una manera cons-
ciente, aunque no tenga necesariamente una conciencia 
justa del alcance del proceso, o sea, de la explotación a que 
está siendo sometido. La causa de este hecho no reside 
en ningún “inconsciente colectivo”, sino en la naturaleza 

85 Lucien Sebag, op. cit., p. 166. [En edición española, op. cit., p. 168.]
86 Georg Lukács, Estética, I, La peculiaridad de lo estético, trad. de Ma-
nuel Sacristán. Ed. Grijalbo, Barcelona-México, 1966, p. 95.
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ontológica de la praxis humana. Siendo ésta una actividad 
colectiva, el resultado global de las diversas acciones indi-
viduales conscientes se presenta como algo diferente de la 
intención subjetiva de cada individuo. La fetichización ca-
pitalista interfiere aquí, impidiendo que el individuo eleve 
hasta el nivel de la conciencia esa totalidad objetiva que 
espontáneamente se reproduce. 
Pero no se trata de un límite ontológico: si supera la in-

mediatez del fetichismo, el obrero de nuestro ejemplo pue-
de cobrar conciencia de la explotación a que está siendo 
sometido. El “inconsciente”, por lo tanto, es siempre una 
falsa conciencia, una ausencia de verdadera conciencia, 
nunca una entidad objetiva, una positividad en sí, como 
supone Lévi-Strauss. Entre inconsciencia y conciencia 
hay un proceso dialéctico, un tránsito permanente, no una 
barrera eterna e infranqueable.
Por otro lado, una praxis constantemente repetida, aun-

que originalmente consciente, puede paulatinamente con-
vertirse en algo inconsciente. “Ese tipo de inconsciente 
que solemos llamar ‘costumbre’ o ‘habituación’ no es en 
absoluto cosa innata, sino producto de una práctica social 
larga y, a menudo, sistemática”.87 Como ya vimos, es pre-
cisamente este hábito —que se fija a través de reflejos con-
dicionados— lo que explica la inconsciencia de los fenóme-
nos lingüísticos, de las reglas del intelecto y, en general, de 
todas las formas de la manipulación. Al explicar la génesis 
de la categoría intelectiva del silogismo, Lenin observó: 
“la práctica del hombre, que se repite cien millones de ve-
ces, se consolida en la conciencia del hombre por medio de 
figuras de la lógica”.88 Desconociendo la génesis histórico-
ontológica de los procesos, Lévi-Strauss convierte estas 
reglas, fijadas por el hábito y vueltas inconscientes, en un 

87 Georg Lukács, ibid. p. 96.
88 V. I. Lenin, Cuadernos filosóficos. Ed. Estudio, Buenos Aires, 1963, p. 
209.
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a priori idealista. En este punto, una vez más, su posición 
positivista se convierte en una apología de las formas su-
perficiales y espontáneas de la praxis social, consagrando 
así la manipulación capitalista —que sólo es eficaz cuando 
se aplica a los hombres “inconscientes”— en algo innato y 
eterno. La fetichización de lo inconsciente, de esta mane-
ra, aparece como un obstáculo para la toma de conciencia 
de la enajenación por el hombre contemporáneo.
En el concepto de “estructura”, por lo tanto, observamos 

no sólo una reducción de la razón al intelecto formal, sino 
igualmente una subordinación idealista de la praxis hu-
mana —de la realidad social— a las reglas “espirituales” 
del intelecto manipulatorio. Lucien Sebag, que siempre 
vuelve explícitas sus posiciones, en clara polémica con 
el marxismo, afirma: “Esta praxis constitutiva que Marx 
situaba en el origen del mundo humano, lugar real en 
función del cual la ambigüedad y la heterogeneidad de la 
acción y del lenguaje se disolvían, ve, pues, ella misma 
recibir su última significación de una ‘otra parte’ de la que 
no podrá jamás como tal ser el ‘negatum’ [Corrélat] [...] tal 
perspectiva vuelve a descubrir las categorías intelectuales 
que han sido establecidas por las sociedades y que rigen 
tanto la organización de los diferentes ‘discursos’ como la 
organización de la misma realidad”.89 Dentro de esta con-
cepción, Lévi-Strauss disuelve de modo idealista institu-
ciones sociales que tienen realidad como el totemismo, en 
una lógica mistificada que lo abarca todo. La sociología, 
en su opinión, debe ser sustituida por una “sociológica”. Y, 
negando claramente el origen histórico-práctico de la lógi-
ca, afirma: “no aceptamos la tesis […] del origen social del 
pensamiento lógico. Aunque existe indudablemente una 
relación dialéctica entre la estructura social y el sistema 
de categorías, el segundo no es un efecto, o un resultado 

89 Lucien Sebag, op. cit., pp, 121 y 133. [En edición esoañola, pp. 133 y 
120. El subrayado de la última cita es de C. N. C.]
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de la primera”.90 Lévi-Strauss “se olvida” de decir aquí Io 
que entiende por “relación dialéctica”; sería justo, eso sí,  
hablar de una relación de manipulación, en la cual la “es-
tructura social” aparece como la materia prima del “siste-
ma de categorías”.
A partir de tales postulados teóricos, el estructuralis-

mo rápidamente desembocaría en una posición explíci-
tamente antihumanista. También aquí estamos frente a 
una innovación con relación al neopositivismo lógico; al 
desterrar del dominio de la ciencia cualquier problema 
ontológico, el neopositivismo consideraba la cuestión del 
humanismo (la autocreación del hombre) como un “seudo-
problema”, una cuestión “metafísica” incognoscible; pero, 
basado en este agnosticismo, se abstenía de dar una res-
puesta, positiva o negativa, a las cuestiones planteadas 
por el humanismo. Indirectamente, así, abandonaba tales 
problemas al irracionalismo, que los disolvía en una mís-
tica subjetivista. La pretensión estructuralista de fundar 
una “concepción de mundo” (o, en términos filosóficos, sus 
pretensiones “ontológicas”) lo obligaron a tomar posición 
frente a los problemas del humanismo. En este punto se 
presenta, aparentemente, una divergencia entre los segui-
dores de esta orientación filosófica.
Lévi-Strauss, por ejemplo, asume una posición ambigua 

deteniéndose frecuentemente ante las últimas consecuen-
cias de su propio pensamiento. Aunque sus posiciones teó-
ricas conduzcan claramente a la disolución del humanis-
mo (en tanto niegan el papel creador de la acción humana, 
a cambio de una primacía de las “estructuras”), Lévi-
Strauss acredita que la antropología estructural es la ins-
piradora de un nuevo humanismo”.91 Esta creencia, que 
ciertamente honra a la conciencia moral de Lévi-Strauss, 

90 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, op. cit., p. 312.
91 Claude Lévi-Strauss, “Introução à obra de Marcel Mauss”, en Varios 
Autores, Estruturalismo: Antologia de textos teóricos, op. cit., p. 167.
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es, sin embargo, un mero deseo verbal, sin ninguna reper-
cusión en su concepción del mundo. En el capítulo siguien-
te tendremos ocasión de analizar ampliamente el carácter 
puramente marginal de este “humanismo” lévi-straussia-
no. Pero desde ahora podemos anticipar un ejemplo: fren-
te al problema del progreso humano, cuestión esencial del 
humanismo, Lévi-Strauss asume una posición claramente 
agnóstica, positivista, objetivamente antihumanista. “Al 
final de cuentas —dice—, me es por entero indiferente el 
hecho de que el espíritu humano mejore o no. Lo que me 
interesa es saber cómo funciona, eso es todo”.92 Siempre 
que aparece en la superficie un problema de este género, 
Lévi-Strauss recae en un positivismo similar.
En los estructuralistas posteriores (que casi siempre re-

chazan el ser incluidos en esta corriente), tales escrúpulos 
quedan desterrados por completo. La muerte del hombre 
(Foucault) y el antihumanismo teórico (Althusser) apa-
recen como elementos orgánicos de la nueva “concepción 
del mundo”. Y cuando afirman su antihumanismo, auto-
res como Foucault o Derrida subrayan que sólo están lle-
vando hasta sus últimas consecuencias las enseñanzas de 
Lévi-Strauss. Jacques Derrida, por ejemplo, partiendo de 
la afirmación lévi-straussiana de que la “estructura no tie-
ne centro” (o sea, no puede ser explicada a partir del telos 
o de la praxis humana), afirma la supremacía del “juego” 
(de los signos formales) sobre el significado (contenido). 
Y continúa: “Según esto, si Lévi-Strauss, mejor que nin-
gún otro, puso en evidencia el juego de la repetición y la 
repetición del juego, no deja de percibirse en él una espe-
cie de ética de la presencia, de la nostalgia del origen, de 
la inocencia arcaica y natural [...] Ésta es la cara triste, 
negativa, nostálgica, del pensamiento del juego, cuyo ros-
tro positivo sería la afirmación nietzscheana: afirmación 
de un mundo de signos sin culpa, sin verdad, sin origen 

92 Claude Lévi-Strauss, “Respostas a algumas questoes”, op. cit., p. 215.
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[...] Esta posición, que ya no está vuelta hacia el origen, 
afirma el juego e intenta pasar más allá del hombre y del 
humanismo; y el llamado hombre es el nombre de ese ser 
que, a través de la historia de la metafísica o de la on-
toteología, es decir, de toda su historia [sic], soñó con la 
presencia plena, el fundamento tranquilizador, el origen 
y el fin del juego”.93

De este modo, la larga lucha del hombre por superar 
la enajenación, para reapropiarse la objetividad social, 
afirmándose teórica y prácticamente como el “centro” y 
fundamento de sus objetivaciones, aparece en la versión 
de Derrida como un “sueño” insensato; la historia de la 
humanidad se identifica con la “historia de la metafísi-
ca”, o sea, se convierte en la trayectoria de un equívoco 
total. La realidad, para Derrida, se reduce a un “juego” 
permanente, absurdo e irracional, del que sólo podemos 
comprender las reglas, pero no el origen y la finalidad. 
El hombre es sólo una pieza dentro de ese juego absurdo. 
No es casual que Nietzsche sea invocado por Derrida: la 
“miseria de la razón” en que se apoya su abstrusa teoría 
se convierte fácilmente en un abierto Nacionalismo, en un 
claro antihumanismo.
Michel Foucault —cuyas posiciones analizaremos más 

detalladamente en otro contexto—radicaliza todavía más, 
si tal cosa es posible, la afirmación positiva del antihuma-
nismo. Como Lévi-Strauss, Foucault reduce la vida huma-
na a un objeto manipulado por “estructuras” inconscien-
tes: “En todas las épocas, la manera como las personas 
reflexionan, escriben, juzgan, hablan, incluso en la calle; 
las pláticas y escritos más cotidianos, hasta la manera 
como las personas experimentan las cosas, como su sensi-
bilidad reacciona, todo su comportamiento es dirigido por 

93 Jacques Derrida, “A estrutura, o signo e o jógo no discurso das ciencias 
humanas”, en Varios Autores, Estruturalismo: Antología de textos teóri-
cos, op. cit., pp. 121-122.
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una estructura teórica, por un sistema”.94 Consecuente con 
esta “ontología” de la manipulación, excluye Foucault, de-
cididamente, del ámbito de la razón y de la ciencia, todas 
las cuestiones del humanismo: “El humanismo finge resol-
ver problemas que no puede formular […] los problemas 
de las relaciones entre el hombre y el mundo, el problema 
de la realidad, el problema de la creación artística, de la 
felicidad, todas esas obsesiones que no merecen, en ab-
soluto, ser consideradas problemas teóricos [...] Nuestro 
sistema no se ocupa de tales asuntos en modo alguno”.95 
Pero todavía no llegamos a lo peor: “Nuestra tarea actual 
—dice Foucault— es la de liberarnos definitivamente del 
humanismo; en este sentido nuestro trabajo es un trabajo 
político”.96 Foucault no señala la manera por medio de la 
cual debe ser realizada esta liquidación política del huma-
nismo. Pero la frase evidencia con claridad -y en tal senti-
do, es una advertencia a todos los intelectuales responsa-
bles- que la posición “antihumanista” del estructuralismo 
no es una simple cuestión especulativa.
En suma, como podemos observarlo, el tránsito del neopo-

sitivismo al estructuralismo, de la epistemología pura a 
la ontología epistemologizada, no representa la adquisi-
ción de nuevos campos para la razón humana. Todos los 
elementos ontológicos de la realidad, considerados por el 
neopositivismo como incognoscibles como seudoproblemas 
metafísicos, continúan excluidos de la razón estructuralis-
ta. El explícito agnosticismo de los primeros es sustituido 
ahora por un “agnosticismo vergonzante”, que oculta su 
verdadero rostro tras de una falaz ideología cientificista. 
A la “miseria de la razón” que caracteriza al movimiento 
neopositivista, se une hoy una “miseria del objeto”, un em-

94 Michel Foucault “Entrevista à Quinzaine Littéraire”, op. cit., pp. 31-32.
95 Ibid., p. 33
96 Ibid.
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pobrecimiento radical del pensamiento y la vida humana. 
Los límites de la “razón” estructuralista son los límites de 
la conciencia fetichizada de nuestro tiempo.





CAPÍTULO IV

LA EVOLUCIÓN DEL ESTRUCTURALISMO COMO 
“CONCEPCIÓN DEL MUNDO”

Los autores que analizaremos en los capítulos IV y V, 
principales responsables de lo que llamaremos, por como-
didad, la “concepción estructuralista del mundo”, no son 
idénticos entre sí. Más allá de algunas divergencias teóri-
cas, se verifica, de los primeros a los últimos representan-
tes de la “escuela”, un proceso de “radicalización”, el que, 
a partir de la “miseria de la razón” practicada por Lévi-
Strauss, desemboca en el antihumanismo de Foucault y 
Althusser. Pero estas diferencias, cuando son considera-
das en su verdadera dimensión filosófica, no alteran la uni-
dad esencial del estructuralismo como corriente filosófica. 
Divergencias de ese tipo pueden encontrarse, por ejemplo, 
entre los neopositivistas lógicos o entre los existencialis-
tas, sin que por ello se impida la caracterización de tales 
corrientes como movimientos filosóficos homogéneos, al 
rechazar la dialéctica y el historicismo concreto, todos los 
estructuralistas, incluidos aquellos que no se consideran 
tales se encuadran en el movimiento que hemos llamado 
“miseria de la razón” y que acarrea su consecuente “mise-
ria del objeto”. La “episteme” de Foucault, o el “modo de 
producción de pensamientos” de Althusser, lo mismo que 
la “estructura inconsciente” de Lévi-Strauss o el “intelec-
to” de Sebag, no pasan de ser pseudobjetivaciones fetichi-
zadas de las reglas formales intelectivas que operan en 
la praxis manipulatoria. Esto es lo que conduce a todos 
ellos a desterrar del campo de la razón y de la ciencia —
como residuos subjetivos (Lévi-Strauss), como “doxología” 
(Foucault) o como ideología (Althusser)— las cuestiones 
concretas de la realidad objetiva, las cuestiones del hu-
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manismo, el historicismo y la dialéctica. Sin que menos-
preciemos las diferencias, intentaremos en los apartados 
siguientes trazar la línea de continuidad —derivada de la 
unidad de los principios que sustentan— que se establece 
en el interior de la evolución que lleva, desde la “miseria 
de la razón”, hasta la “muerte del hombre”.

1. Lévi-Strauss contra la dialéctica

En el capítulo final de El pensamiento salvaje, llamado 
“Historia y dialéctica”, pero cuyo verdadero título debe-
ría ser “Contra la historia y contra la dialéctica”, Lévi-
Strauss, en polémica con Sartre, hace explícitas sus po-
siciones frente al problema de la racionalidad científica. 
Tiene clara conciencia de que trabaja con la razón ana-
lítica, es decir, con las reglas del intelecto, y no con las 
categorías de la razón dialéctica: “Para nosotros, la razón 
dialéctica es siempre constituyente: es la pasarela sin ce-
sar prolongada y mejorada que la razón analítica lanza 
por encima de un abismo del que no percibe la otra orilla, 
aunque sabe que existe [...] El término de razón dialéctica 
comprende, así, los esfuerzos perpetuos que la razón ana-
lítica tiene que hacer para reformarse, si es que pretende 
dar cuenta y razón del lenguaje, de la sociedad, del pensa-
miento; y la distinción de las dos razones no está fundada, 
a nuestro juicio, más que en el alejamiento transitorio que 
separa a la razón analítica de la inteligencia de la vida [...] 
la razón dialéctica nos parece ser la razón analítica puesta 
en marcha; pero la distinción entre las dos formas [...] se 
habrá convertido en una empresa sin objeto”.97

Ahora bien, a pesar de la ambigüedad de la frase, es claro 
que para Lévi-Strauss la razón dialéctica es sólo el resul-
tado de una deficiencia pasajera de la razón analítica. La 
dialéctica aparece como algo subjetivo, como una “hipóte-

97 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, op. cit., pp. 356-357 y 364.
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sis auxiliar”, que debe desaparecer en el momento exacto 
en que la razón analítica supera su separación transitoria 
de la comprensión de la vida. En la frase transcrita, se 
afirma claramente que la vida puede ser completamente 
aprehendida, o entendida, a la luz de las categorías de la 
razón analítica (del intelecto). Ningún problema de prin-
cipio, sino sólo un distanciamiento transitorio, conduce a 
Lévi-Strauss a suponer que el intelecto sea teóricamente 
incapaz, por su propia naturaleza, de aprehender la rea-
lidad objetiva. Confirmando este papel, meramente “auxi-
liar”, de la dialéctica, Lévi-Strauss establece la suprema-
cía objetiva de la razón analítica: la razón analítica tiene 
“una exigencia imperativa: la de dar cuenta y razón tam-
bién de la razón dialéctica. Esta exigencia permanente 
obliga sin cesar a la razón analítica a extender su progra-
ma y a transformar su axiomática. Pero la razón dialécti-
ca no puede dar cuenta y razón de sí misma, ni de la razón 
analítica”.98 Por lo tanto, cuando Lévi-Strauss afirma que 
la distinción entre los dos tipos de razón se convierte en 
un trabajo sin objeto, podemos “leer” su frase en el sentido 
de que, en ese momento, la “dialéctica” cederá por comple-
to su lugar al intelecto analítico.
Esta preferencia por el intelecto no es casual. De acuerdo 

con Lévi-Strauss, “el esfuerzo propiamente científico con-
siste en descomponer, y luego en recomponer conforme a 
otro plan”.99 De esta manera, la representación científica 
del mundo se confunde con las reglas propias de la mani-
pulación. En la ciencia, pues, no se tratará de reflejar lo 
real, de traducir a conceptos su legalidad inmanente, sino 
de “combinar” elementos discretos, descompuestos según 
reglas que provienen de “otro plan”, o sea, del plano sub-
jetivo. Esta operación, como ya vimos, es efectiva precisa-
mente en la praxis manipulatoria, especialmente en sus 

98 Ibid., p. 367.
99 Ibid., p. 362.
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formas superiores, la burocracia y la dominación técnica. 
La reducción de la ciencia a la “razón analítica” revela su 
verdadero rostro: Lévi-Strauss empobrece la racionalidad, 
al limitarla a las simples reglas formales, manipulatorias 
de la “descomposición” y la “combinación”. Esta “mise-
ria de la razón” lo lleva a confundir la cientificidad con 
la práctica de constantes reducciones en el objeto. Paula-
tinamente, serán abandonados a la irratio, considerados 
incognoscibles, todos los momentos fundamentales y de-
terminantes de la objetividad. Y tales reducciones no son, 
como en la dialéctica, abstracciones provisionales, etapas 
por superar en el proceso de la reconstitución mental de 
la totalidad concreta, que, como diría Marx, “es concreta 
porque es la síntesis de múltiples determinaciones, por lo 
tanto, unidad de lo diverso”.100 El intelecto de los estruc-
turalistas debe coagularse en tales abstracciones; incapaz 
de recomponer la síntesis objetiva, debe “depurar” lo real 
de todo aquello que trascienda a la forma, o, conforme a 
la relación que establecemos entre intelecto y praxis ma-
nipulatoria, de todo aquello que no pueda ser objeto de 
manipulación.
Veamos cómo el estructuralismo, por ejemplo, se enfrenta 

a la cuestión de lo continuo y lo discontinuo, de la identidad 
y la no-identidad. La relación de los dos momentos, como 
se sabe, fue establecida por la dialéctica, en su lucha por 
superar los límites de la lógica formal aristotélica. Consti-
tuye una de las principales leyes dialécticas la afirmación 
de una unidad objetiva de los dos momentos, que —formu-
lada inicialmente por Nicolás de Cusa y Giordano Bruno 
como “unidad de los contrarios”— encontró en Hegel una 
conceptuación más amplia en la fórmula de “identidad de 
la identidad y de la no-identidad”. Por limitarse sólo al 

100 Karl Marx, Fondements de la critique de l’économie politique, op. Cit, 
vol I, p. 30. [En edición española, K. Marx, Elementos.., op. Cit. Vol I, 
p.21.]
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intelecto, la “razón” de Lévi-Strauss desconoce el carácter 
objetivo de tal unidad. Para él, la realidad es algo comple-
tamente continuo mientras que la discontinuidad es intro-
ducida por el pensamiento: “es indispensable introducir 
la discontinuidad para poder conceptualizarlos [se refiere 
a los hechos de la realidad]. En cada caso se obtiene esta 
discontinuidad por eliminación radical de ciertas porcio-
nes del continuo [...] en cualquier dominio que se aborde, 
sólo a partir de la cantidad discreta puede construirse un 
sistema de significaciones”.101 Por lo tanto, si la realidad 
es originalmente continua y su inteligibilidad sólo puede 
lograrse por medio de la discontinuidad, necesariamente 
se desprende que, en su más íntima esencia, la realidad 
es irracional; la “razón” es algo meramente subjetivo. Los 
límites del intelecto impiden a éste comprender el mundo 
como unidad de contrarios. Esta unidad, por lo tanto, es 
“radicalmente eliminada” de la inteligibilidad científica.
En suma, la ilusión de inteligibilidad proporcionada por 

la “razón analítica”, es decir, por el intelecto, deriva de 
una formalización completa de lo real, de una “radical 
eliminación” de sus determinaciones ontológicas y dialéc-
ticas. Una de las reglas básicas del método estructural, 
según Lucien Sebag, reside en la necesidad de “someter [lo 
real] a un trabajo previo de formalización que hace desa-
parecer una cierta diversidad de lo real [la contradicción] 
en que se nutre la existencia empírica”. Tal formalización 
debe ser suficiente como para “que la heterogeneidad ini-
cial de los contenidos deje de tomarse en consideración [...] 
someto varias mitologías a un tratamiento tal que el peso 
del impacto exterior se deje de sentir [...] nada es abando-
nado, sino que todos los predicados que se conservan son 

101 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, op. cit., p. 60. [En edición espa-
ñola, Claude Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido, op. cit., p. 58.]



Editorial Dynamis

136

tenidos en consideración”.102 O sea, “nada” es abandonado, 
con excepción del contenido objetivo y contradictorio de la 
realidad analizada. La “unidad” obtenida a través de esta 
formalización no es ya la unidad de los procesos reales —la 
unidad dialéctica de los contrarios—, sino una caricatura 
teórica de la unidad homogeneizadora y manipuladora de 
los burócratas. La única justificación del análisis estruc-
tural, nos dice Lévi-Strauss, “reside en la codificación, a la 
vez única y más económica, a la que sabe reducir mensajes 
cuya complejidad era harto repelente y que antes de que 
él interviniera parecían imposibles de descifrar”.103 Esta 
explícita reducción de lo complejo a lo simple, justificada 
por razones de “economía”, podría ser totalmente suscrita 
por un burócrata interesado en codificar mejor los archi-
vos de su departamento. Por otra parte, lo complejo sólo es 
“indescifrable” para quien rehúsa admitir la ley dialéctica 
de la unidad de los contrarios; Lévi-Strauss, luego, recha-
za explícitamente esta ley al afirmar que cuando aparece 
una contradicción es prueba de que el análisis no se ha 
llevado suficientemente lejos”.104 A la luz del intelecto for-
malizador, desaparecen la contradicción y el movimiento, 
del mismo modo que, para los eléatas, desaparecían las 
diferencias “aparentes” en el seno de la unidad abstracta 
del Ser. Henri Lefebvre tiene toda la razón al calificar a la 
filosofía de Lévi-Strauss como de “un nuevo eleatismo”.105

102 Lucien Sebag, Marxisme et structuralisme, op. cit., pp. 221 y 214-215. 
[En edición española, Lucien Sebag, op. cit., pp. 227 y 219-220.]
103 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, op. cit., p. 155. [En edición es-
pañola, Claude Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido, op. cit., p. 149. El su-
brayado es de C. N. C.]
104 Ibid., p. 170. [En edición española, p. 164.]
105 Henri Lefebvre, Vers le cybernanthrope (Posilion: contre les techno-
crates). Ed. Denoël, París, 1967, pp. 59 ss. [En edición española Contra 
los tecnócratas, trad. Serafina Warschaver. Ed. Granica, Buenos Aires 
1972. pp. 59 ss. Puede verse también Henri Lefebvre. “Claude Lévi-
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En lugar de analizar el motivo de las diferencias, la cau-
sa genética y el sentido humano de las variantes entre los 
mitos, Lévi-Strauss prefiere homogeneizarlos hasta des-
cubrir en ellos la “ley estructural”, idéntica para todos, 
que puede ser expresada en una ecuación matemática, en 
una “relación canónica” a la cual “todo mito (considerado 
como el conjunto de sus variantes) es reducible.106 El tér-
mino “reducción” y sus derivados, como vemos retornan 
obsesivamente a lo largo de la obra de Lévi-Strauss. De 
reducción en reducción, van desapareciendo paulatina-
mente todos los contornos concretos de la realidad, todas 
las determinaciones histórico-dialécticas de la objetivi-
dad. Examinemos un ejemplo tomado del mismo análisis 
de los mitos: entre la mitología griega y la mitología de 
los indígenas brasileños, entre configuraciones ideológicas 
que marcaron la evolución de la humanidad y los docu-
mentos simples de una civilización marginal y particular 
no existe ninguna diferencia “pertinente” desde el punto 
de vista estructural. Poco importa comprobar la amplia 
universalidad humana que expresan los mitos griegos, en 
contraste con la patética pobreza de los brasileños: ambos 
pueden ser reducidos a la misma ecuación matemática, 
cuya obtención es la meta del “económico” análisis estruc-
tural de los mitos. Lo que se pierde en esta “economía es 
precisamente el contenido social y humano de los mitos. 
Al concluir la lectura de Lo crudo y lo cocido, por ejemplo, 
advertimos que la reducción se practicó incluso sobre una 
realidad ya de por si objetivamente “reducida” y pobre: ig-
noramos por completo cual sea la organización económica 
y social de los indios brasileños, el tipo de vida y de praxis 
social que sus mitos expresan. Sólo esta determinación ge-
nética podría conducirnos a comprender objetivamente el 

Strauss et le nouvel eléatisme”, Au delà du structuralisme. Ed. Anthropos, 
París, 1971, pp. 261 ss.]
106 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, op. cit., p, 208.
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significado humano, en sus grandezas y miserias, tanto de 
la mitología cuanto de las mismas civilizaciones indígenas 
brasileñas.
En un texto que se refiere al stalinismo, pero que igual-

mente puede aplicarse al estructuralismo, puesto que se 
refiere a la relación entre formalismo y burocracia, Jean-
Paul Sartre afirma: “El formalismo marxista es una em-
presa de eliminación. El método se identifica con el Terror 
por su inflexible negativa a diferenciar; su fin es la asimi-
lación total con el menor esfuerzo. No se trata de realizar 
la integración de lo diverso como tal, manteniéndole su 
autonomía relativa, sino de suprimirlo: de esta manera, 
el movimiento perpetuo hacia la identificación refleja la 
práctica unificadora de los burócratas”.107 Sabemos muy 
bien en qué consiste el Terror stalinista, la manipulación 
brutal que identifica cualquier diferencia con traición que 
debe ser eliminada. El Terror que el estructuralismo mi-
metiza es el del capitalismo de consumo; aunque más su-
til, éste proviene igualmente de una manipulación, que in-
tenta eliminar la humanidad del hombre, su racionalidad 
crítica, en nombre de la formación de una masa de con-
sumidores (de productos, ideas, modos de vida), amorfa y 
manipulable. No es por azar que las tribus indígenas bra-
sileñas constituyan el objeto preferente, ejemplar, de los 
análisis estructurales de Lévi-Strauss. Así como nuestras 
sociedades, gracias a la manipulación tecnológica, asumen 
la apariencia de grandes aldeas o tribus (como cínicamen-
te observa el mistificador Marshall McLuhan), puede sur-
gir la ilusión de que la humanidad continúa sujeta a las 
mismas “leyes estructurales”, que la pobreza humana de 
las tribus primitivas es similar a la de las inmensas tribus 

107 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique. Ed. Gallimard, Pa-
rís, 1960, vol. I, p. 40. [En edición española, Jean-Paul Sartre, Crítica de 
la razón dialéctica, trad. de Manuel Lamana. Ed. Losada, Buenos Aires, 
1970, t. I, p. 47.]
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en que el capitalismo de consumo pretende transformar a 
las actuales sociedades del mundo occidental. 
En el camino de la formalización, de la sustitución de la 

razón por el intelecto, el estructuralismo encuentra en la 
historia —en la historicidad objetiva de los procesos— un 
primer obstáculo. La tarea inmediatamente propuesta, a 
saber, la de negar la racionalidad de esta historicidad ob-
jetiva, les fue en gran medida facilitada por la ausencia 
de un concepto auténticamente marxista de la historia en 
buena parte de los marxistas contemporáneos. Pensado-
res tan diversos entre sí como Plejánov y Gramsci, Ernst 
Bloch y Lucien Goldmann, el joven Lukács y el viejo Sar-
tre, tuvieron la tendencia común, en sus intentos por asi-
milar el marxismo, de reducirlo al materialismo histórico, 
sin tomar en consideración (ignorándolo a rechazándolo 
conscientemente) el materialismo dialéctico, o sea, la teo-
ría del conocimiento y la ontología marxistas. De esta ma-
nera, la misma concepción de la historia que poseían estos 
autores sufrió limitaciones y deformaciones.
En primer lugar, con la negación de la gnoseología dia-

léctico-materialista de la teoría del reflejo, todo el pensa-
miento humano pasó a ser considerado como “ideología”, 
como expresión, no de la objetividad real, sino de una 
“subjetividad de clase” (psicología social en Plejánov, “vi-
sión del mundo” en Goldmann, etcétera). Esta corriente, 
al negar la objetividad del pensamiento, que se expresa en 
la dialéctica establecida por Lenin entre verdad absoluta 
y verdad relativa, terminaba por caer en un “sociologismo” 
o en un “historicismo” relativistas. En tales pensadores, el 
análisis marxista creía agotar su tarea cuando indicaba 
la génesis social del pensamiento, sin estudiarlo en su di-
mensión sistemática, inmanente, o sea, sin determinar la 
verdad o la falsedad objetivas.
En segundo lugar, al reducir los problemas ontológicos 

a cuestiones simplemente antropológicas, estos marxistas 
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no sólo negaban la dialéctica de la naturaleza, sino que 
también deformaban, en un sentido subjetivista, la legali-
dad específica de la historicidad humana. Este subjetivis-
mo aparece, en primera instancia, en la manera como se 
aborda la categoría central de la ontología marxista acer-
ca del ser social: la praxis. En lugar de fundar la praxis 
sobre el trabajo económico (esto es, sobre la relación onto-
lógicamente primaria entre el hombre social y la natura-
leza, relación en la cual se revela con claridad el lazo de 
unión entre causalidad y teleología, que constituye la de-
terminación objetiva de la praxis humana en general), los 
“antropologistas” fundaban unilateralmente la praxis en 
el proyecto subjetivo, en el momento teleológico, y termi-
naban así por adelgazar al máximo, por disolver comple-
tamente la causalidad y la racionalidad propias de la vida 
social. (Este proyecto es subjetivo incluso cuando, como en 
el joven Lukács, se trata de una subjetividad de clase). De 
todo esto derivaba, en suma, una concepción fuertemente 
subjetivista de la historia.
Frente a estas limitaciones reales, el estructuralismo 

puede, aunque de manera equivocada —es decir, cayendo 
en el extremo opuesto—, presentarse como una “comple-
mentación” o una “revisión” de dos pretendidas lagunas 
existentes en el marxismo: el abandono del análisis inma-
nente o “estructural” y el “antropologismo” subjetivista en 
la concepción de la sociedad. (En algunos estructuralistas, 
como Althusser y el último Foucault, esta revisión es pre-
sentada como un redescubrimiento del Marx “auténtico”). 
Esta laguna real de algunos marxistas sirvió de másca-
ra para la introducción de una epistemología formalista e 
idealista, en lugar de la teoría materialista del reflejo, y de 
una ontología antihistoricista y antihumanista en lugar 
de la verdadera ontología marxista del ser social. Así, no 
es casual que los adversarios elegidos por los estructura-
listas para establecer sus polémicas, sean precisamente 
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los marxistas pertenecientes a esa tendencia historicista- 
subjetivista: Lévi-Strauss combate a Sartre, Sebag identi-
fica a Marx con el joven Lukács, mientras que Althusser 
utiliza las antinomias del historicismo de Gramsci para 
intentar probar, de modo abusivo, que “el marxismo no es 
un historicismo”. Precisamente por esto, es indispensable 
contraponer al estructuralismo no esas versiones, llenas 
de lagunas y empobrecidas, del marxismo, sino la imagen 
del verdadero Marx y de sus herederos modernos. (Por no 
hacerlo así, advertimos que esa es la razón de los límites 
objetivos de la crítica que al estructuralismo hacen Gold-
mann, Sartre y, especialmente, Garaudy).
Es por ello que ningún estructuralista discute, con se-

riedad, aquella escuela que es, después de Lenin, la más 
auténtica contribución para una reconquista integral de 
la problemática marxista: la obra de madurez de Georg 
Lukács. Asumiendo la teoría marxista-leninista del reflejo 
y enriqueciéndola creadoramente, gracias a la distinción 
entre reflejo antropomorfizador y reflejo desantropomorfi-
zador, Lukács desarrolló un método auténticamente histó-
rico, sistemático, capaz de unir orgánicamente el análisis 
genético con la investigación sistemática (teórica o estéti-
ca), sin quedarse detenido unilateralmente en ninguna de 
las dos. Este método le permitió comprender el momento 
de la relativa autonomía de las objetivaciones humanas, 
evitando disolverlas en su génesis histórico-subjetiva. 
Lukács alcanzó este resultado porque reconstruyó, anali-
zando los problemas filosóficos planteados por la dialéctica 
del trabajo, los principios básicos de la ontología marxista 
del ser social (la integración orgánica de causalidad y te-
leología como el modo específico de la legalidad y la racio-
nalidad históricas). Como síntesis de los procesos teleoló-
gicos primarios, se constituyen complejos objetivos que no 
dependen de la voluntad o la conciencia de los hombres; la 
ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, por 
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ejemplo, aunque sea el resultado de la acción teleológica 
de los individuos, no puede ser comprendida a partir de un 
proyecto subjetivo. La misma sociedad, considerada como 
un todo, no es reductible a un proyecto teleológico, aun-
que haya sido producida, e incesantemente reproducida, 
por la compleja articulación de los infinitos actos prácticos 
de la humanidad. El punto de vista “antropológico”, por 
lo tanto, no es suficiente para describir correctamente la 
historia humana.
La sustitución de la antropología por la ontología, sin 

embargo, no conduce a Lukács —como tampoco condujo 
a Marx o a Lenin— a ningún antihumanismo. En primer 
lugar, las leyes objetivas en la historia no se presentan 
de modo fatal, sino que plantean siempre alternativas, 
en el interior de las cuales los hombres pueden ejercer su 
libertad. (Pueden, por ejemplo, optar por una de las posi-
bilidades, utilizando la legalidad objetiva en vista de una 
más amplia objetivación de las potencialidades humanas). 
La correcta relación entre causalidad y teleología permite, 
de este modo, el establecimiento de una justa dialéctica 
entre libertad y necesidad. En segundo lugar, aunque se 
verifiquen objetivamente, las leyes históricas derivan de 
la actividad humana. Entre la objetividad histórica y la 
objetividad natural existe aquélla diferencia que fue ya 
subrayada por Marx: “como dice Vico, la historia huma-
na se distingue de la historia natural en que la una está 
hecha por el hombre y la otra no”.108 Lo cual no significa, 
añade Marx en otro contexto, que esta creación se deri-
ve de una libertad absoluta: “Los hombres hacen su pro-
pia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo cir-
cunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas 
circunstancias con que se encuentran directamente, que 
existen y que transmite el pasado”.109 Marx establece aquí 

108 Carlos Marx, El Capital, op. cit., vol. I, p. 303, nota 4. 
109 Calos Marx “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte” op. cit., p. 250.
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la correcta relación entre la praxis humana y la legali-
dad objetiva de la historia. Y este historicismo concreto 
se enlaza orgánicamente con un humanismo igualmente 
concreto: “El humanismo de Marx —observa Lukács— 
encuentra expresión teórica en su análisis fundamental 
de la relación entre el hombre y la sociedad; y no sólo en 
los escritos juveniles, sino sobre todo en aquella parte de 
El Capital que trata del fetichismo. Estos análisis mues-
tran que, tras de la superficie de las formaciones económi-
cas, con su apariencia fetichizada, están siempre —como 
la realidad auténtica— relaciones entre hombres; que el 
hombre, como hombre real, socializado, es en última ins-
tancia (aunque su poder no sea en modo alguno ilimitado) 
el sujeto del devenir social”.110 Y, en tercer lugar, el au-
téntico marxismo no afirma la existencia de residuos irra-
cionales, sino sólo de realidades todavía no conocidas: la 
objetividad ontológica de los procesos históricos se somete 
a las leyes que pueden ser aprehendidas, en tanto se supe-
re la fetichización, por una racionalidad que se despliega 
amplia y explícitamente, por la razón dialéctica. Histori-
cismo, humanismo y dialéctica —orgánicamente integra-
dos— son partes indisolubles e imposibles de eliminar de 
la concepción marxista del mundo.
Esta larga digresión se hace necesaria para compren-

der mejor la posición de los estructuralistas frente a la 
historia. Y su importancia se hará más evidente cuando 
analicemos, en un contexto posterior, el “marxismo” es-
tructuralizado de Althusser. El contenido de la crítica es-
tructuralista es el siguiente: esta crítica señala con fre-
cuencia las antinomias del historicismo subjetivista, pero, 
al considerar que las “completa” o las “corrige”, elimina 
totalmente la misma historia, negando su racionalidad y 
su objetividad. Esto es lo que se revela claramente en la 
conocida polémica de Lévi-Strauss con Sartre. Es así que, 

110 Georg Lukács, Marxismo e política culturale. Turín, 1968, p. 147.
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para ambos, la historia es algo meramente subjetivo, que 
se agota en la vivencia de los sujetos individuales. Pero 
Lévi-Strauss “completa” esta teoría, de por sí equivoca-
da, con un equívoco más, o sea, el de concebir la historia 
como un dominio fenoménico, “consciente”, que no altera 
la realidad “profunda”, “inconsciente”, de las estructuras 
mentales falsamente objetivadas. Para algunos ingenuos, 
como Garaudy, esta posición puede parecer correcta, ca-
paz de otorgar sus derechos a la historia sin renunciar a 
la objetividad científica; pero esta ilusión sólo puede esta-
blecerse cuando, en un movimiento doblemente falso, se 
admita como justa la confusión “estructural” entre objeti-
vidad científica e intelecto manipulatorio.
Veamos cómo Lévi-Strauss hace explícita su posición 

dos veces equivocada: “No pretendo rechazar la noción de 
proceso, ni disputar acerca de la importancia de las inter-
pretaciones dinámicas. Sólo me parece que la pretensión 
de llevar a cabo conjuntamente el estudio de los procesos 
y de las estructuras se deriva, al menos en la antropolo-
gía, de una filosofía ingenua [?], que no toma en cuenta 
las condiciones particulares en que actuamos [...] Las es-
tructuras se revelan sólo a una observación que se ejerza 
desde el exterior. Ésta, inversamente, no puede captar los 
procesos, que no son objetos analíticos, sin el modo pecu-
liar en el cual una temporalidad es vivida por un sujeto. 
Esto quiere decir, por un lado, que no existe proceso sino 
en un sujeto empeñado en su devenir histórico, o, más 
exactamente, inmerso en un grupo del cual es miembro; 
y, por otro lado, que en un grupo dado, los sujetos son tan 
numerosos y diversos entre sí, que existen subgrupos que 
se identifican: para un aristócrata y para un sans-culotte, 
la revolución de 1789 no significa el mismo proceso; y no 
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existen ‘metaprocesos’ integradores de esas experiencias 
irreductibles”.111

El antihistoricismo se encuentra aquí claramente esta-
blecido. Si Lévi-Strauss admite la existencia de procesos 
(a fin de cuentas, se trata de un nuevo eleatismo, no del 
eleatismo puro), es para negar inmediatamente después 
la posibilidad de estudiarlos en relación con las estructu-
ras, de modo que se introduce una escisión radical en la 
unidad objetiva de la vida social. Y esta imposibilidad se 
deriva, prosigue Lévi-Strauss, del hecho de que los pro-
cesos no son objetivos, sino simples vivencias subjetivas 
de la temporalidad, es decir, algo puramente relativo; por 
ello, no pueden ser estudiados analíticamente, “desde fue-
ra”, o sea, no son objetos de la ciencia. Como ya vimos, en 
Lévi-Strauss existe una identificación entre ciencia e inte-
lecto analítico. El mecanismo es simple: todo aquello que 
escapa a la forma —y ya observamos que para el estruc-
turalismo las “estructuras” son simples formas—, escapa 
también a cualquier aprehensión racional. La historia, los 
procesos, cuya racionalidad inmanente es objeto de la ra-
zón dialéctica, se convierte en un mero “residuo subjeti-
vo”, condenado a la irratio. La “miseria de la razón” revela 
con claridad sus límites.
El contraste con el marxismo es aquí evidente. En pri-

mer lugar, como vimos, el método auténticamente mar-
xista se funda en la síntesis histórico-sistemática; o sea, 
establece no sólo la posibilidad, sino la necesidad (si es 
que se desea alcanzar la esencia de la realidad), de “llevar 
a cabo conjuntamente el estudio de los procesos y de las 
estructuras”. En segundo lugar, como vimos también, el 
marxismo comprueba la existencia de procesos históricos 
objetivos, independientes de la conciencia y la voluntad 
de los hombres, procesos que resultan de la objetivación 

111 Claude Lévi-Strauss. “I limiti del cocetto di struttura in etnología”, en 
Varios Autores, Usi e significati del termine struttura. Milán, 1966, p. 42.
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de complejos teleológicos. Precisamente porque son objeti-
vos, por constituir elementos ontológicos de la vida social, 
tales procesos pueden ser correctamente reflejados por la 
razón humana, de un modo cada vez más aproximado, a 
condición de que los factores de perturbación ideológica —
fetichización, intencionalidad de clase, etcétera— no ven-
gan a obstaculizar esta conciencia justa. La Revolución de 
1789, para detenernos en el ejemplo de Lévi-Strauss, es la 
culminación de un proceso objetivo del desarrollo econó-
mico; como todo hecho histórico, está sometido a leyes que 
son independientes de la voluntad de los hombres: contra-
dicción explosiva entre fuerzas productivas y relaciones 
de producción, lucha de clases, sustitución de las clases en 
el poder político, etcétera. Estas leyes objetivas son refle-
jadas vivencialmente de modo diverso por los individuos, 
pero esto no anula ni su objetividad ni la posibilidad de 
que se las pueda comprender correctamente. Un aristócra-
ta, inmerso en la particularidad de sus intereses de clase, 
tiene de ese proceso una falsa conciencia (quizá considera-
rá a la revolución como un “apocalipsis”, etcétera); pero los 
representantes burgueses del progreso, los ilustrados y los 
economistas clásicos, supieron evaluar correctamente, al 
asumir un punto de vista universal, la significación objeti-
va de la revolución para la humanidad. Los historiadores 
franceses de la época de la Restauración, por ejemplo, que 
descubrieron la ley de la lucha de clases al analizar los 
procesos de la Revolución Francesa, no albergaron la me-
nor duda de que esos procesos históricos eran objetivos y 
podían ser científicamente comprendidos.
La negación de la historia en tanto que realidad ontológi-

ca no puede ser compensada por el papel que Lévi-Strauss 
le reserva en su epistemología. En el texto que a conti-
nuación citaremos, la disolución de la historia se observa 
más radicalmente, pues ésta deja de ser un hecho objetivo 
para convertirse en un simple método auxiliar para la re-
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colección del material. “De hecho —dice Lévi-Strauss—, 
la historia no está ligada al hombre, ni a ningún objeto 
particular. Consiste totalmente en su método, del que la 
experiencia demuestra que es indispensable para inven-
tariar la integridad de los elementos de una estructura 
cualquiera, humana o no humana. Lejos, pues, de que la 
búsqueda de la inteligibilidad culmine en la historia como 
en su punto de llegada, es la historia [o sea, el inventario 
de los elementos de la estructura] la que sirve de punto de 
partida para toda búsqueda de la inteligibilidad. Como se 
dice de algunas carreras, la historia lleva a todo, pero a 
condición de salir de ella”.112 Y para que no queden dudas 
en cuanto a su agnosticismo histórico, Lévi-Strauss com-
pleta: “Basta, pues, con que la historia se aleje de nosotros 
en la duración, o que nosotros nos alejemos de ella por el 
pensamiento, para que deje de ser interiorizable y pierda 
su inteligibilidad”.113 Reducida a simple vivencia subjeti-
va o a mero método preliminar de “recolección de mate-
rial”, la historia, previamente declarada “ininteligible”, 
desaparece de la “concepción del mundo” de Lévi-Strauss. 
Mientras que la dialéctica marxista afirma la prioridad 
ontológica de los procesos, los estructuralistas, igual que 
los antiguos eleatas, defienden la primacía de lo estático 
y lo consideran como el único objeto de la razón. Con ello, 
revelan su fijación fetichista en la inmediatez, en el sim-
ple fenómeno: [merced a la manipulación, se llega a consi-
derar a] “las circunstancias de las cosas como una forma 
última de existencia ontológica, en tanto que la verdadera 
forma de existencia ontológica es el proceso [...] Lo esencial 

112 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, op. cit., p. 380. [El subra-
yado es de C. N. C.]
113 Ibíd., p. 370. [El subrayado es de C. N. C.]
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en el fenómeno —añade Lukács—, resulta ser siempre el 
hecho de haber desaparecido en él el proceso”.114

Consecuente con su negación de la historia, Lévi-Strauss 
niega también el progreso humano, en tanto que proceso 
constante de perfeccionamiento de la especie (recuérde-
se su observación agnóstico-positiva del progreso, citada 
anteriormente). Como siempre, Lévi-Strauss empieza 
por hacer una formulación epistemológica, para después 
desembocar en una deformación de los problemas onto-
lógicos. Como la historia, a su modo de entender, es el 
reino de la subjetividad, no le parece posible establecer 
un criterio objetivo para medir el progreso humano uni-
versal: “Un repertorio ilimitado de criterios permitiría 
construir un número limitado de series [evolutivas], todas 
diferentes”.115 Ciertamente, el relativismo de Lévi-Strauss 
señala muchas de las limitaciones de evolucionismo vul-
gar, con su noción de progreso lineal y no contradictorio. 
Pero tal relativismo está opuesto, igualmente, a la noción 
marxista del progreso. Para el marxismo, el desarrollo de 
la humanidad es desigual, en dos aspectos: por un lado, 
sucede frecuentemente que una sociedad menos desarro-
llada en el plano económico, por ejemplo, presente un de-
sarrollo superior en el nivel artístico; por otro, la línea de 
la evolución que caracteriza a la historia de la humanidad 
como un todo está sujeta a retrocesos, a interrupciones 
temporales. Mientras que subsista la sociedad antagónica 
de clases, el progreso en un campo (el técnico-económico) 
puede ser acompañado de la pérdida de determinados va-
lores humanos, éticos o sociales. Pero este carácter con-
tradictorio del progreso no anula su existencia objetiva. El 
criterio marxista para evaluar este progreso es el nivel en 
que se logra la ampliación objetiva de la esencia humana, 

114 Abendroth, Holz y Kofler, Conversando com Lukács, op. cit., p. 144. 
[En edición española, op. cit., p. 158.]
115 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, op. cit., p. 3.
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y que se expresa no sólo en el dominio cada vez mayor 
de la naturaleza (progreso técnico) sino igualmente en la 
constitución concreta de una comunidad humana univer-
sal, capaz de apropiarse colectivamente de la objetividad 
social (desenajenación). Al contrario de Lévi-Strauss, para 
quien “no hay y no puede haber una civilización mundial 
en el sentido absoluto que se concede a ese término, pues 
la civilización implica la coexistencia de culturas que ofre-
cen el máximo de diversidades entre sí”,116 el marxismo es-
tablece que el movimiento objetivo de la historia, sobre la 
base de una socialización cada vez mayor del trabajo, tien-
de objetivamente a la formación de una civilización mun-
dial, de una comunidad humana universal. Se trata de un 
proceso objetivo, empíricamente comprobable: basta evo-
car la evolución que va de los clanes primitivos hasta los 
actuales sistemas capitalista y socialista, que engloban a 
millones de seres humanos. Aun cuando pueda ser y efec-
tivamente sea elevada hasta el nivel de la conciencia, esta 
integración se da independientemente de esa conciencia.
Es precisamente esta humanidad unitaria in fieri la que 

posibilita a los hombres la vivencia profunda de la conti-
nuidad y de la universalización que se experimenta, por 
ejemplo, frente a ciertas obras de arte o ciertos mitos. Es 
bastante significativo que, en su intento por explicar dia-
lécticamente la indiscutible permanencia del valor esté-
tico, y no sólo documental, del arte clásico griego, Marx 
haya recurrido a la siguiente metáfora: “Un hombre no 
puede volver a ser niño sin volverse infantil. Pero, ¿no dis-
fruta acaso de la ingenuidad de la infancia, y no debe aspi-
rar a reproducir, en un nivel más elevado, su verdad? ¿No 
revive en la naturaleza infantil el carácter propio de cada 
época en su verdad natural? ¿Por qué la infancia histórica 
de la humanidad en el momento más bello de su desarro-
llo, no debería ejercer un encanto eterno, como una fase 

116 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire. París. 1967, p. 77.
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que no volverá jamás? Hay niños mal educados y niños 
precoces. Muchos pueblos antiguos pertenecen a esta ca-
tegoría. Los griegos eran niños normales. El encanto que 
encontramos en su arte no está en contradicción con el 
débil desarrollo de la sociedad en la que maduró. Es más 
bien su resultado; en verdad esta ligado indisolublemente 
al hecho de que las condiciones sociales inmaduras en que 
ese arte surgió, y que eran las únicas en que podía surgir, 
no pueden volver jamás”.117 Esta bella imagen de Marx 
capta, simultáneamente, los dos aspectos del problema: la 
necesidad inevitable del progreso (aunque desigual) y la 
continuidad que en su interior se establece. A esto se opo-
ne, tanto en el espíritu como en la letra, la siguiente afir-
mación de Lévi-Strauss. “En verdad, no existen pueblos 
niños; todos son adultos, incluso aquellos que no posean 
el diario de su infancia y su adolescencia”.118 La negación 
lévi-straussiana de la historia universal no difiere esen-
cialmente de las formulaciones hechas por el irracionalis-
ta Spengler, de acuerdo con las cuales las culturas parti-
culares formarían ciclos cerrados e impenetrables. Pero 
Spengler por lo menos señalaba la existencia de una evo-
lución interior, en el seno de cada cultura, mientras que 
Lévi-Strauss atestigua que tanto la Unión Soviética cuan-
to una tribu indígena brasileña son igualmente “adultas”.
La negación lévi-straussiana del progreso desemboca, 

con frecuencia, en un claro anticapitalismo de raíz clara-
mente romántica. En contraste con las sociedades primiti-
vas, las contemporáneas no tendrían ya niveles de auten-
ticidad, merced a una deterioración de la relación entre 
el hombre y la naturaleza provocada por la complejidad 

117 Karl Marx, Fondements..., op. cit., vol. I, p. 42. [En edición española, 
Karl Marx, Elementos ..., op. cit., pp. 32-33.]
118 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, op. cit., p. 32.
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de las mediaciones.119 Esta “nostalgia de los orígenes”, 
ironizada por Derrida,120 está en la base del proclamado 
rousseaunismo de Lévi-Strauss. La relación entre Rous-
seau y el antropólogo francés, sin embargo, es sólo apa-
rente. En Rousseau, la crítica de la cultura es una crítica 
vuelta hacia el futuro, hacia la formación de una nueva 
comunidad humana democrática; su concepto de “natura-
leza”, típicamente ilustrado, nada tiene de romántico o de 
antihistórico, sino que se confunde con el de razón: una 
sociedad “natural”, para Rousseau, es una sociedad racio-
nal, liberada de las convenciones y represiones inútiles e 
inhumanas. En Lévi-Strauss, por el contrario, el concepto 
de “naturaleza” es la expresión de su desconfianza frente 
a la historia, de su preferencia —casi diríamos epistemo-
lógica— por las sociedades aparentemente sin historia, 
en las cuales la relación entre el hombre y la naturaleza 
se hace de modo casi directo. Cuanto más pobre es una 
sociedad, tanto más fácil parece ser su “análisis estruc-
tural”. Es lo que el mismo Lévi-Strauss nos confiesa: “La 
situación eminentemente favorable en que nos encontra-
mos, por lo que concierne a las sociedades exóticas, es que, 
precisamente, casi nada sabemos de ellas, y esta pobreza 
constituye, de algún modo, nuestra fuerza”.121 El brasile-
ño José Arthur Giannotti, al analizar el supuesto rous-
seaunismo de Lévi-Strauss en relación con la posición de 
Marx, esclarece correctamente el problema: “En resumen, 
Lévi-Strauss se rehúsa a unir indisolublemente hombre e 
historia mientras que Marx pretende, al contrario, enten-
der este carácter indisoluble, el movimiento continuo de la 

119 Véase, por ejemplo, Antropología estructural, op. cit., pp 249 vss v Tris-
tes trapiques. Ed. Librairie Plon París, 1955, passim. [Hay edición espa-
ñola Tristes trópicos, trad. de Noelia Bastard. Ed. Universitaria de Buenos 
Aires, 1970.]
120 Véase la nota 42 del cap. III.
121 Claude Lévi-Strauss, “Respostas a algumas questões”, op. cit.. p. 211.
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autocreación, inclusive de las formas más elementales del 
comportamiento”.122

Aun cuando niegue el progreso como fenómeno global, 
Lévi-Strauss no niega, sin embargo, la posibilidad de un 
progreso parcial y específico: el progreso técnico. Dice: 
“Tal vez un día descubramos que en el pensamiento míti-
co y en el pensamiento científico opera la misma lógica y 
que el hombre ha pensado siempre igualmente bien. [En 
El pensamiento salvaje, tal identidad queda establecida 
categóricamente.] El progreso —supuesto que el término 
pudiera entonces aplicarse— no habría tenido como esce-
nario la conciencia sino el mundo, un mundo donde la hu-
manidad dotada de facultades constantes se habría encon-
trado, en el transcurso de su larga historia, en continua 
lucha con nuevos objetos”.123 La imagen de esta humanidad 
dotada de facultades constantes, para la cual mito y cien-
cia (es decir, falsa conciencia y pensamiento verdadero) 
son la misma cosa, pero que es capaz de ampliar su domi-
nio técnico sobre nuevos objetos, esta imagen —sea de ello 
consciente o no Lévi-Strauss— corresponde, en el plano 
ideológico, a lo que el capitalismo manipulatorio pretende 
hacer prácticamente del hombre. Entre esta imagen y la 
lamentación “rousseauniana”, por lo tanto, existe una con-

122 José Arthur Giannotti, Origens da dialética do trabalho. Ed. Difusão 
Européia do Livro, San Pablo, 1966, p. 130.
123 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, op. cit., p. 210. Vea-
mos, por el contrario, la auténtica posición marxista: “La realidad misma 
es histórica según su esencia objetiva [...] Pero una auténtica historicidad 
no puede consistir en una mera alteración de contenidos en formas in-
mutables, con categorías no menos inalterables. Precisamente el cambio 
de los contenidos tiene que influir necesariamente en las formas, modi-
ficándolas, tiene que acarrear ciertos desplazamientos de funciones en 
el sistema categoríal y, a partir de cierto nivel, incluso transformaciones 
propiamente dichas: la desaparición de viejas categorías y la aparición 
de otras nuevas. La historicidad de la realidad objetiva tiene como con-
secuencia una determinada historicidad de la doctrina de las categorías” 
(Georg Lukács, Estética, I, op. cit., p. 23).
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tradicción objetiva, que Derrida y Foucault resolvieron al 
eliminar el segundo término y al afirmar, sin vacilaciones, 
una posición tecnicista y antihumanista. El anticapitalis-
mo romántico de Lévi-Strauss, por lo tanto, es un episodio 
sin significación decisiva en la “concepción estructuralista 
del mundo” en general.
Fácilmente se percibe que, como causa y efecto a la vez de 

todas estas reducciones, se dé la eliminación de una cate-
goría básica de la razón dialéctica: de la categoría de tota-
lidad. En lugar de la totalidad concreta, los estructuralis-
tas colocan una caricatura abstracta y formal, meramente 
intelectiva, de la totalidad. Llegan incluso a afirmar, como 
uno de los puntos fundamentales del método estructural, 
que ninguna de las partes de un “sistema simbólico” posee 
sentido si queda desligada de su relación con la “estructu-
ra” que la organiza. Si se observa con mayor atención, sin 
embargo, esta afirmación revela su verdadera naturale-
za antidialéctica: con ella se establece, lisa y llanamente, 
que el contenido depende de la forma que lo manipula. 
La noción de totalidad por ellos utilizada —como vimos 
ya al definir la naturaleza de la “estructura”— es la de 
una totalidad puramente formal. La totalidad dialéctica 
es una compleja unidad de contrarios, al paso que la to-
talidad estructuralista es una forma homogénea y vacía. 
Karel Kosik, expresando correctamente el punto de vis-
ta marxista, observa: “la totalidad sin contradicciones es 
vacía e inerte y las contradicciones fuera de la totalidad 
son formales y arbitrarias. La relación dialéctica de las 
contradicciones y la totalidad, las contradicciones en la to-
talidad y la totalidad de las contradicciones, la concreción 
de la totalidad determinada por las contradicciones y las 
leyes propias de las contradicciones en la totalidad, cons-
tituyen uno de los límites que separan, en el problema de 
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la totalidad, a la concepción materialista de la concepción 
estructuralista”.124 
Esta negación de la totalidad dialéctica se articula con la 

negación de la causalidad dialéctica en la historia que, por 
supuesto, opera a través de una subordinación de las par-
tes al todo. Lo que se rechaza, en suma, es la posibilidad 
de disolver dialécticamente las totalidades parciales (las 
“estructuras”) en el seno del proceso global de la totalidad 
que es la historia. Lucien Sebag expresa esto con mucha 
claridad: “cada ‘conjunto’ está caracterizado por un léxico 
y una sintaxis que le son particulares [...] El conjunto ‘A’ 
nunca está en relación metonímica con el conjunto ‘B’ [...] 
La relación no puede ser sino de orden metafórico, esta-
bleciendo la equivalencia, la antítesis o la complementa-
riedad semántica y sintáctica de dos campos considerados 
como totalidades”.125 (Por metonimia, Sebag entiende la 
relación de la parte con el Todo, o sea, la subordinación 
de una totalidad parcial a la totalización global; metafó-
ricamente, la relación entre dos totalidades parciales, re-
lación que —para él— excluye por completo la determina-
ción causal de una por otra). Así, lo real es fragmentado 
en innumerables “totalidades” parciales, formalizadas, 
homólogas o no entre sí, pero despojadas de cualquier re-
lación con una totalidad más amplia: la historia global en 
devenir.
Como consecuencia de tal posición, Sebag niega la teoría 

histórico-materialista de la relación entre infraestructura 
y supraestructura, o sea, el nexo causal (aunque se tra-
te de causalidad dialéctica y no de causalidad mecánica) 
entre la economía y las objetivaciones ideológicas. “Nada 
puede señalar mejor la heterogeneidad de lo real y de lo 
simbólico que la insuficiencia del primero para fundar el 

124 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, op. cit., pp. 73-74.
125 Lucien Sebag, op. cit., pp. 162-163. [En edición española, op. cit., p. 
164]
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orden que aporta el segundo. La praxis de los individuos 
o de los grupos sociales se refracta necesariamente de un 
modo particular a través de un lenguaje que no es signifi-
cante sino al articularse con la totalidad de lenguajes que 
engendra esta sociedad tomada como un todo. Al analizar 
el mito lo hemos caracterizado como discurso que utiliza 
a título de unidades significantes un material ya signifi-
cativo por sí mismo; pero toda la relación entre realidad e 
ideologías, entre ‘base’ y ‘superestructura’, se puede tratar 
de una forma idéntica”.126 En este pasaje vemos cómo la 
noción formalista de la totalidad, la de los “lenguajes”, es 
usada contra la categoría dialéctica de la totalidad concre-
ta real. Con ello, se invierte la relación causal entre base 
y supraestructura: en vez de que base y supraestructura 
constituyan un “bloque” en el interior del cual la primera 
ocupa una función primordial en el plano causal, se afirma 
que la base —la realidad— es un simple “material” utili-
zado (o manipulado) por las ideologías.
Esta negación idealista del concepto de causa se enlaza 

estrechamente a la negación de la importancia epistemo-
lógica del método genético. Como ya vimos, el auténtico 
marxismo jamás limitó la investigación de la vida social 
al mero análisis genético; en sus mejores representantes, 
este análisis siempre se presentó en estrecha unidad con 
la investigación sistemática, inmanente. Pero si es equivo-
cado fetichizar un momento, no es menor el equívoco que 

126 Ibid., pp. 151-152. [En edición española, p. 152. C. N. C. subraya la 
palabra “heterogeneidad”.] Esta negación de la totalidad lleva, además, a 
Sebag a adoptar una actitud escéptica frente al triunfo de las revolucio-
nes: “[La revolución] tiende a suprimir todo aquello que no emana de su 
propia voluntad y a hacer de la sociedad una totalidad verdadera en la 
medida en que está toda ella subtendida por una intencionalidad única. 
Esto explica también su fracaso parcial, siempre necesario, y el hecho de 
que generalmente no se termine sino tras la eliminación física o moral de 
aquellos que la han llevado a término” (ibid., p. 182). [En edición españo-
la, p. 185.]
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consiste en fetichizar el otro. Lukács observa: “La verda-
dera estructura categorial de cada fenómeno de esta clase 
está vinculada del modo más íntimo con su génesis; sólo 
es posible mostrar, de un modo completo y en su propor-
cionalidad correcta, la estructura categorial si se vincula 
orgánicamente el análisis temático con la aclaración ge-
nética; la deducción del valor al comienzo de El Capital 
de Marx es el ejemplo modélico de este método histórico-
sistemático”.127 La posición estructuralista es radicalmen-
te diferente. En primer lugar, y como consecuencia de la 
formalización, se niega por completo la historicidad onto-
lógica de las estructuras; así, es imposible aplicar el mé-
todo genético a una realidad que, como dice Lévi-Strauss, 
no tiene su génesis en la vida social, ya que es apriorística 
e inmutable. En segundo lugar, como vimos anteriormen-
te, el propio Lévi-Strauss niega la posibilidad de “estudiar 
conjuntamente los procesos y las estructuras”, o sea, re-
chaza el método histórico-sistemático de Marx y Lukács. 
Sebag, siempre explícito, afirma: “La génesis absoluta que 
pretende Marx no tiene, por consiguiente, significación 
histórica real; en cambio, a nivel estructural, los proble-
mas de origen tienden a desaparecer”.128

A la destrucción de la dialéctica, por lo tanto, el estructu-
ralismo agrega una completa disolución del materialismo. 
Los dos movimientos son complementarios: al identificar 
la razón con el intelecto, al sustituir la razón objetiva por 
las reglas formales subjetivas, se termina por afirmar que 
la realidad exterior a la conciencia es un caos, cuya orga-
nización y sentido provienen de ciertas reglas mentales. 
Sebag establece, una vez más: “A este nivel la distinción 
entre infraestructura y superestructura desaparece por-
que las relaciones económicas, sociales y políticas, así 
como las teorías que informan de ellas en el seno de una 

127 Georg Lukács, Estética, I, op. cit., p. 24.
128 Lucien Sebag, op. cit., p. 157. [En edición española, p. 158.]
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comunidad determinada, son otros tantos productos del 
espíritu”.129 Esta concepción idealista se apoya en un re-
chazo de la teoría del reflejo: “en la medida en que el pen-
samiento no es el simple reflejo de lo que no es él [de lo que 
le es exterior] no puede atribuirse ningún valor absoluto 
a un cierto tipo de fenómenos sociales con relación a los 
otros”, dice Sebag.130 Aquí están directamente apuntadas, 
y Sebag tiene clara conciencia de ello, dos tesis capitales 
del materialismo marxista: la teoría del reflejo en el pla-
no gnoseológico, y el primado de la economía en el plano 
ontológico-histórico.
Como observamos anteriormente, el idealismo estruc-

turalista, en contraste con el del existencialismo y el del 
neopositivismo lógico, no es subjetivo sino objetivo. Este 
hecho puede originar y efectivamente ha originado una 
cierta confusión, incluso entre marxistas ingenuos, del 
tipo de Garaudy. Pero tal confusión, aunque sea involun-
taria, cumple una función social precisa: encaminar a los 
desencantados del subjetivismo irracionalista hacia una 
nueva forma de idealismo, aparentemente científica, evi-
tando así la aproximación y posterior aceptación de la ver-
dadera filosofía científica de nuestros días, el materialis-
mo marxista. (Esta confusión se intensifica aún más por 
el hecho de que casi todos los estructuralistas presentan 
sus formulaciones como si fueran una “complementación” 
o un “redescubrimiento” del marxismo). Al autopresen-
tarse como una filosofía objetiva y “racionalista”, el es-
tructuralismo conmovió a parcelas considerables de una 
generación dispuesta a abandonar un subjetivismo vacío, 
deseosa de una apertura hacia la objetividad, pero, al pro-
pio tiempo, bastante escéptica frente al marxismo que 
entonces se le ofrecía: un marxismo dividido por la falsa 
alternativa de dogmatismo stalinista y seudohumanismo 

129 Ibid., p. 193. [En edición española, p. 197. El subrayado es de C. N. C.]
130 Ibid., p. 173. [En edición española, p. 176.]
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retórico y abstracto. Lo que se les tendía, empero, era una 
gran asechanza: se trataba precisamente de conservar, en 
una versión adecuada a las nuevas formas y exigencias 
del capitalismo, el mismo cautiverio en lo inmediato, en el 
fetichismo, en la falsa conciencia.
Ahora que ya conocemos la esencia de su pensamiento, 

analicemos más de cerca las proposiciones de principios 
de Lévi-Strauss. He aquí como traza él su biografía inte-
lectual: “En todos los casos se plantea el mismo proble-
ma [para el análisis estructural]: el de la relación entre 
lo sensible y lo racional, y el fin que se persigue es el mis-
mo: una especie de superracionalismo dirigido a integrar 
lo primero en lo segundo sin sacrificar sus propiedades. 
Por lo tanto, yo me rebelaba contra las nuevas tendencias 
de la reflexión metafísica tal como comenzaban a perfi-
larse. La fenomenología me chocaba en la medida en que 
postula una continuidad entre lo vivido y lo real [...] para 
alcanzar lo real es necesario primeramente repudiar lo 
vivido, aunque para reintegrarlo después en una síntesis 
objetiva despojada de todo sentimentalismo. En cuanto a 
la corriente de pensamiento que iba a expandirse con el 
existencialismo, me parecía lo contrario de una reflexión 
válida por la complacencia que manifiesta para las ilu-
siones de la subjetividad”.131 No resulta difícil señalar las 
contradicciones entre lo que Lévi-Strauss pretende y lo 
que realmente hace, entre el “programa” estructuralista 
y su realización objetiva. El “superracionalismo” que de-
fiende, en oposición al irracionalismo existencialista, no 
pasa en verdad de un profundo agnosticismo basado en 
una fetichización del intelecto manipulador. Ya analiza-
mos también en qué consiste el rechazo estructuralista de 
las “ilusiones de la subjetividad”; como subjetivos, fueron 
desterrados de la esfera de la racionalidad los momentos 

131 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., pp. 44-45. [En edición 
española, p. 46.]
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esenciales del contenido objetivo de la realidad. Se deste-
rraron del ámbito de la ciencia las “ilusiones” del huma-
nismo, la historicidad, la dialéctica. La “síntesis objetiva”, 
planteada por Lévi-Strauss como la finalidad del método 
estructuralista, es tan sólo una caricatura formalista de 
la totalidad, obtenida a costa de constantes “reducciones” 
en el objeto. Bajo la máscara de un “superracionalismo” 
tenemos frente a nosotros una nueva encarnación de la 
“miseria de la razón”.
Que el cientificismo de Lévi-Strauss es sólo una nueva 

versión del idealismo objetivo, es lo que él mismo nos re-
vela cuando acepta la clasificación del método estructu-
ral hecha por Paul Ricoeur, como “un kantismo sin sujeto 
trascendental”.132 Analicemos, inicialmente, pues, si es jus-
ta o no la continuidad entre Kant y el estructuralismo. En 
Kant, como se sabe, el conocimiento humano es el resulta-
do del encuentro de un sujeto trascendental, no empírico, 
con los fenómenos objetivos; las categorías del intelecto, 
formales y apriorísticas, darían organización y sentido a 
los fenómenos. Estamos aquí, sin duda, frente a una ana-
logía con el estructuralismo. Pero las diferencias también 
son claras y no se limitan a la señalada por Lévi-Strauss, 
o sea, la ausencia del sujeto trascendental. Antes que 
nada, Kant afirma claramente la existencia de una “cosa 
en sí”, situada más allá de los “fenómenos”, incognoscible 
a la luz de las categorías del intelecto (o entendimiento). 
Kant, así, advierte muy bien los límites y antinomias del 
intelecto; en sus últimas obras aparece una investigación, 
precisamente aquella abierta hacia el futuro, orientada a 
analizar las formas de racionalidad capaces de aprehen-
der esa “cosa en sí”, esa esencia objetiva de lo real. En 
suma, Kant no escribió sólo la Crítica de la razón pura, 
sino también la Crítica de la razón práctica y la Crítica del 

132 Véase Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, op. cit., p. 19 [en edición 
española, p. 20] y “Respostas a algumas questões”, op. cit., p. 198.
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juicio. En esta última obra, Kant intenta señalar los ca-
minos para la superación de las antinomias del intelecto, 
cuyos límites apuntara ya en la misma Crítica de la razón 
pura. Esta búsqueda es contradictoria; por un lado, Kant 
señala correctamente los principales problemas de una 
dialéctica objetiva del ser social (relación entre determi-
nismo y libertad, entre causalidad y teleología, etcétera), 
pero, por otro, los resuelve en un sentido no exento de irra-
cionalismo al proponer la posibilidad de un “intelecto ar-
quetípico” no discursivo, esto es, intuitivo. Esta contradic-
ción puede ser observada en la diversa suerte que corrió la 
obra última de Kant: mientras que Schelling desarrollaba 
el aspecto intuitivo de la posición kantiana, llegando así 
hasta el irracionalismo, Goethe aceptaba los problemas 
dialécticos y contribuía, de esa manera, al surgimiento 
de una nueva razón, que sería sistematizada por Hegel. 
Lukács vio claramente este problema cuando afirmó: “Le-
nin ha registrado la oscilación de Kant entre idealismo 
y materialismo. Análogamente puede verse en Kant [...] 
una oscilación entre pensamiento metafísico y pensamien-
to dialéctico”.133 Sin embargo, tales oscilaciones no existen 
en Lévi-Strauss: no es sólo un idealista completo (cuando 
afirma que la vida social es un producto de reglas menta-
les), sino que, además, su pensamiento es totalmente me-
tafísico (o sea, que identifica por entero razón e intelecto).
El abandono de las oscilaciones kantianas se evidencia, 

además, en el mismo rechazo del “sujeto trascendental”. 
Con éste, el intelecto intentaba dejar de ser algo subjetivo, 
limitado, para convertirse en una mística pseudobjetivi-
dad. Dice Lévi-Strauss: “Pero lejos de que a restricción [la 
ausencia del sujeto trascendental kantiano] nos parezca 
denunciar un vacío, vemos en ella la consecuencia inevita-
ble, en el plano filosófico, de la elección de una perspectiva 

133 Georg Lukács, Prolegómenos a una estética marxista, op. cit. pp 19-
20.
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etnográfica que hicimos, ya que, por habernos puesto a 
buscar las condiciones en virtud de las cuales se vuelven 
mutuamente convertibles sistemas de verdades y pueden 
así ser simultáneamente recibibles para varios sujetos, el 
conjunto de esas condiciones adquiere el carácter de obje-
to dotado de una realidad propia e independiente de todo 
sujeto [...] este pensamiento objetivado”.134 Vemos aquí 
cómo el idealismo subjetivo (momento realmente exis-
tente en Kant) se convierte en un idealismo objetivo; en 
Lévi-Strauss, las condiciones subjetivas del conocimiento 
se transforman, injustificadamente, en una realidad ob-
jetiva de naturaleza mental. La “cosa en sí” kantiana, lo 
que existiría fuera de la conciencia subjetiva, ya no es la 
realidad concreta (tesis que podría abrir el terreno al ma-
terialismo), sino sólo un “pensamiento objetivado”. El fe-
tichismo conduce a Lévi-Strauss a una casi deificación de 
ese “pensamiento objetivado”: “no pretendemos mostrar 
cómo piensan los hombres en los mitos, sino cómo los mi-
tos se piensan en los hombres, sin que ellos lo noten [...] de 
cierta manera, los mitos se piensan entre ellos” mismos.135 
Coherente con el idealismo objetivo, el estructuralismo 
sustituirá además la teoría materialista del reflejo por 
la mística identidad sujeto-objeto: “las categorías que me 
sirven para pensar las sociedades —observa Sebag— son 
las mismas que las que han presidido en su constitución; 
la identidad del sujeto y del objeto no es entonces el ideal 
límite hacia el que tiende el desarrollo del conocimiento 
[como afirmaría el materialismo], sino una afirmación an-
terior de orden ontológico”.136

134 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, op. cit., p. 19. [En edición espa-
ñola, pp. 20-21. C. N. C. subraya.]
135 Ibid., p. 20. [En edición española, p. 21. El subrayado es de Lévi-
Strauss.]
136 Lucien Sebag, op. cit., p. 219. [En edición española, p. 224.]
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Y que este “pensamiento objetivado” no sea nada más 
que un fetiche del intelecto manipulador es algo que el 
propio Lévi-Strauss pone en evidencia cuando discute el 
“significado” de sus producciones o la manera por la cual 
se pone en contacto con la realidad. “Y si se pregunta a 
qué último significado remiten estas significaciones que 
se significan una a otra, pero que a fin de cuentas es sin 
duda necesario que se remitan todas juntas a alguna cosa, 
la única respuesta que sugiere este libro es que los mi-
tos significan el espíritu [?] que los elabora en medio del 
mundo del que forma parte él mismo. Así pueden simultá-
neamente ser engendrados los mismos mitos por el espí-
ritu que los causa, y por los mitos una imagen del mundo 
inscrita ya en la arquitectura del espíritu. Al obtener su 
materia de la naturaleza, el pensamiento mítico procede 
como el lenguaje, que elige los fonemas entre los sonidos 
naturales de los que el parloteo ofrece una gama prácti-
camente ilimitada [...] la materia es el instrumento, no el 
objeto de la significación. Para que se preste a semejante 
papel hay que empezar por empobrecerla —no conservan-
do más que un número reducido de elementos propios para 
expresar contrastes y para formar pares de oposiciones”.137 
Este “pensamiento objetivado”, por otra parte, no conoce 
el progreso; a diferencia del “Espíritu” hegeliano, que se 
constituye en un constante proceso de autocreación y au-
tosuperación, esto es, dialécticamente, históricamente, el 
“espíritu” lévi-straussiano se queda coagulado en lo está-
tico. “Lo que se denomina progreso del espíritu humano 
—dice Lévi-Strauss— y, en cualquier caso, el progreso del 
conocimiento científico, no consiste ni podrá consistir ja-
más, sino en rectificar los límites, proceder a reagrupacio-
nes, definir dependencias y descubrir nuevos recursos, en 

137 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, op. cit., pp. 346-347. [En edición 
española, p. 334. Los subrayados son de C. N. C.]
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el seno de una totalidad cerrada y complementaria consigo 
misma”.138

Surge frente a nosotros la “concepción estructuralista del 
mundo”: a lo largo de su historia, en el pasado lo mismo 
que en el futuro, los hombres no serían más que instru-
mentos de un “pensamiento objetivado” que los utilizaría 
para significarse a sí mismo; no harían más que repetir 
las reglas eternas de la “arquitectura del espíritu” a la que 
están sometidos. Tal como la sintaxis lógica de los neopo-
sitivistas, el pensamiento objetivado de Lévi-Strauss pro-
duce sólo tautologías, es decir, se significa a sí mismo. 
Pero, con el paso del idealismo subjetivo de los primeros 
al idealismo objetivo del segundo, la tesis de la tautología 
sufre una generalización grotesca. Al confundir a la razón 
con el intelecto, el neopositivismo lógico limitaba la tarea 
de la filosofía al establecimiento de tautologías capaces de 
determinar la “validez” de las proposiciones protocolares; 
cualquier cuestión relativa a la esencia de la realidad y la 
vida social constituía un “falso problema”, ya que tal esen-
cia era incognoscible. El estructuralismo, como ya vimos, 
sin renunciar a aquella identificación entre racionalidad e 
intelecto, convierte a éste —bajo el nombre de “estructu-
ra”— en una realidad objetiva que determina la totalidad 
de la vida humana. Y, de esta manera, la propia praxis 
histórica de la humanidad se convierte en una tautología: 
vuelve explícito un “significado” que, sin ella, empero, es-
taría ya implícito en el “espíritu”. Al formalizar y empo-
brecer su objeto, el “superracionalismo” no puede escapar 
a esta conclusión final. Consciente o inconscientemente, 
Lévi-Strauss, tan cauteloso en sus generalizaciones, tan 
preocupado por afirmarse “humanista”, llega a los mismos 
resultados que Derrida: la vida humana es un “juego” ab-
surdo, sin causa ni finalidad, cuyo significado último con-

138 Claude Lévi-Strauss, “Introducao & obra de Marcel Mauss”, op. cit., p. 
186.
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siste en “significar” un “espíritu” que nada significa, ya 
que se agota, como él mismo afirma, en unas cuantas re-
glas formales y vacías. En la “arquitectura del espíritu” se 
inscribe subrepticiamente el ideal del neocapitalismo: la 
completa transformación del hombre en un pasivo objeto 
de la manipulación.
Los resultados finales de la “miseria de la razón”, así, se 

aproximan decisivamente a las “viejas” posiciones irracio-
nalistas: la “nada” existencialista y la “tautología” estruc-
turalista se identifican en su rechazo de la razón dialéc-
tica, en su común afirmación de la irracionalidad y de la 
falta de sentido de la praxis y la historia de los hombres. 
En tanto que ya dilucidamos anteriormente las razones 
de tal complementación, que en última instancia se deri-
va del agnosticismo que está en la base de toda corriente 
positivista, ahora nos limitaremos a ofrecer algunos ejem-
plos concretos de la transición que se da entre la “miseria” 
y la “destrucción” de la razón.
Tomemos, inicialmente, el caso de Ernst Cassirer. Par-

tiendo de posiciones neokantianas, o sea, agnósticas en 
extremo, Cassirer anticipó una “ontología” bastante simi-
lar a la de los estructuralistas franceses. Para él, lo mis-
mo que para Lévi-Strauss: “La cultura deriva su carácter 
específico y su valor intelectual y moral no del material 
que la compone sino de su forma, de su estructura arqui-
tectónica. Esta forma puede ser expresada con cualquier 
material sensible”.139 Pero, al contrario de la “estructu-
ra” inconsciente de Lévi-Strauss, la “forma simbólica” 
de Cassirer no se identifica por completo con el intelecto 
manipulador; en ella penetran motivos claramente irra-
cionalistas. “Sería imposible —dice Cassirer— caracteri-
zar la estructura del mito como racional. El lenguaje ha 
sido identificado a menudo con la razón o con la verda-

139 Ernst Cassirer, Antropología filosófica, trad. de Eugenio Ímaz. Ed. Fon-
do de Cultura Económica, México, 1965, p. 63.
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dera fuente de la razón, aunque se echa de ver que esta 
definición no alcanza a cubrir todo el campo [...] junto al 
lenguaje conceptual tenemos un lenguaje emotivo; junto 
al lenguaje lógico o científico el lenguaje de la imagina-
ción poética [...] La razón es un término verdaderamente 
inadecuado para abarcar las formas de la vida cultural 
humana en toda su riqueza y diversidad, pero todas estas 
formas son formas simbólicas. Por lo tanto, en lugar de 
definir al hombre como un animal racional lo definiremos 
como un animal simbólico”.140 Cassirer parte también del 
modelo lingüístico, pero percibe matices y diferencias que 
a Lévi-Strauss se le escapan. En vez de identificar simbo-
lismo (lingüístico) con razón formal, como los estructura-
listas, Cassirer prefiere hablar del simbolismo como algo 
que trasciende a la racionalidad; o sea que, al desconocer 
la razón dialéctica, acepta la falsa antinomia entre razón 
formal e irratio y termina por hablar de una inadecuación 
de la razón (sin adjetivos) para aprehender la totalidad de 
la vida humana. Con ello, abre las puertas de su “ontolo-
gía” al irracionalismo.
Acudamos a otro ejemplo, aún más significativo. Mien-

tras que el irracionalismo de Lévi-Strauss es esencialmen-
te negativo, o sea, aparece como un radical agnosticismo 
que se deriva de una concepción limitada y empobrecida de 
la racionalidad, en Lucien Sebag, su más fiel discípulo, tal 
irracionalismo aparece ya de un modo positivo. Sebag, por 
ejemplo, habla de la “existencia de un margen incompren-
sible de irracionalidad social”;141 acepta, además, la tesis 
formalista de que sólo puede existir ciencia de lo univer-
sal (lo que en él se confunde con aquello que, repitámoslo, 
puede ser formalizado) y añade: “una transformación so-
cial, una revolución tecnológica, una guerra, la evolución 
de una neurosis, suponen, sean cuales sean, por otra par-

140 Ibid., pp. 48-49.
141 Lucien Sebag. op. cit., p. 155. [En edición española, p. 156.]
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te, las recurrencias que puedan constatarse, una conjun-
ción única de elementos diversificados que, por definición, 
posee un importante coeficiente de imprevisibilidad”.142 
Limitando la razón al intelecto, Sebag destruye la dialéc-
tica de universal, particular y singular, que nos permi-
te aprehender la legalidad universal que se manifiesta a 
través de inumerables casualidades singulares. (Recuér-
dese la tesis hegeliano-marxista de la casualidad como el 
modo de aparecer la necesidad). De esta suerte, termina 
por afirmar una posición irracionalista que, al fetichizar 
lo singular —esto es, el hombre individual y los aconte-
cimientos históricos irrepetibles—, niega su aprehensión 
racional, científica. Lo singular se vuelve objeto de una 
intuición no conceptual.
Tanto es esto así que vemos a Sebag repetir la vieja di-

cotomía desarrollada por el irracionalismo de las “ciencias 
del espíritu”: “en el propio centro de las ciencias del hom-
bre [está inscrita] esta dicotomía entre ciencias homoló-
gicas y ciencias descriptivas; a esta dicotomía correspon-
de la oposición entre análisis estructural e historia”.143 Se 
vuelve a afirmar, así, la vieja división del trabajo entre 
irracionalismo y positivismo; en la “filosofía de la vida” 
(Düthey, Rickert, Windelband), esta división del trabajo 
se daba entre “ciencias del espíritu” (comprensivo-intuiti-
vas) y “ciencias de la naturaleza” (explicativo-racionales). 
En Sebag, en cambio, tal división se establece en el seno 
mismo de las ciencias humanas: mientras que la “razón” 
se ocupa de las formas sociales, el contenido de la vida 
(revoluciones, guerras, problemas individuales, etcétera) 
queda abandonado al irracionalismo “descriptivo”. Y por 
más que Sebag se defienda de la acusación de irraciona-
lismo, no es otra la que podemos hacerle cuando, al final 

142 Ibid., p. 250. [En edición española, p. 258. C. N. C. subraya la palabra 
“única”.]
143 Ibid., p. 251. [En edición española, p. 258.]
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de su brillante libro postumo (que puede ser acusado de 
todo, menos de no ser rigurosamente coherente con sus 
postulados), y al percibir nítidamente las “limitaciones del 
intelecto”, señala, en una abstrusa “meditación”,144 y no en 
una racionalidad dialéctica superior, el medio de superar 
tales limitaciones.

2. Estructuralismo y literatura: Roland Barthes

Antes de que emprendamos el análisis de la “concepción 
estructuralista del mundo” que nos ofrece Michel Fou-
cault, vamos a detenernos brevemente en el examen de la 
concepción estructural de la literatura, tal y como aparece 
en la obra de Roland Barthes. Barthes no posee, en el inte-
rior del movimiento estructuralista, ninguna originalidad 
filosófica. No se advierte en él ningún rasgo del esfuerzo 
investigador que los análisis de Lévi-Strauss nos revelan; 
ninguna capacidad teórica de generalización, tal como ob-
servamos en Sebag, Foucault o Althusser. La principal 
obra “teórica” de Barthes, Éléments de sémiologie, no pasa 
de ser un catálogo esquemático de los conceptos básicos de 
la lingüística estructural, acompañado de la afirmación, 
enteramente dogmática, pues carece de toda fundamenta-
ción concreta, de que, tales conceptos constituyen la base 
de una teoría general de los signos sociales. Mientras que 
Saussure afirmaba de modo explícito que la lingüística es 
una parte de la semiología (cuyos principios generales aún 
habría que establecer),145 Barthes —cómoda y apresura-
damente— invierte la afirmación: “la lingüística no es una 
parte, aunque sea privilegiada, de la ciencia general de los 

144 Ibid., p. 264. [En edición española, pp. 269 ss.]
145 Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, op. cit., pp. 59 
ss.
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signos, sino por el contrario, la semiología es una parte de 
la lingüística”.146 
El resto de sus libros, aunque bastante famosos, no son 

más que recolecciones de ensayos periodísticos (o algo si-
milar), en los que la jerga de “especialista” no es suficiente 
para encubrir la superficialidad. Esto es particularmen-
te exacto en lo que corresponde a sus análisis literarios. 
Un discípulo de Saussure, el lingüista Georges Mounin, 
traza muy sugerentemente la fisonomía intelectual de 
Roland Barthes: “el verdadero agente de publicidad del 
pensamiento saussuriano en el dominio de las ciencias 
humanas ha sido, con gran eficacia y brillantez, Roland 
Barthes [...] Las referencias a Saussure, a toda la termino-
logía saussuriana [...] pululan literalmente, arrojan todo 
el vocabulario saussuriano, de golpe sobre el mercado in-
telectual al nivel de las páginas culturales de los semana-
rios. Desgraciadamente, esta popularidad aterradora va 
acompañada de una constante distorsión de los conceptos 
claves del saussurismo. Barthes confunde [...] cosas [...] 
distintas [...] al convertirse, en su interpretación, todo en 
signo, todo se convierte automáticamente en lengua”.147 En 
suma: Barthes, como el resto de los estructuralistas, parte 
de una arbitraria extrapolación lingüística, pero dejando 
de lado las cautelas y los intentos de mediación, aunque 
falsos, que vemos en las obras de Lévi-Strauss y, especial-
mente, en el último Foucault. 
Esta caída del nivel teórico, sin embargo, no debe ser 

atribuida sólo a una posible indigencia intelectual de Bar-

146 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture. Élements de sémiologie. 
Éditions du Seuil, París, 1965, p. 81. [En edición española Roland Bar-
thes, Elementos de semiología, trad. Alberto Méndez. Alberto Corazón 
Editor, Madrid, 1970, p. 17.]
147 Georges Mounin, Saussure ou le structuraliste sans le savoir. Ed. Se-
ghers, París, 1968, p. 81. [En edición española, Georges Mounin, Saus-
sure. Presentación y textos, trad. de Juan Argente. Ed. Anagrama, Barce-
lona, 1969, p. 68.]
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thes. Se deriva, a mi entender, precisamente de su inten-
to por aplicar el estructuralismo al análisis de los hechos 
sociales contemporáneos, o sea, su propósito de hacerlo 
descender de las alturas especulativas de la teoría pura 
o de las remotas regiones de los pueblos primitivos, a la 
vida concreta de todos los días. Según esto, si en aque-
llas alturas las reducciones formalistas podían aparecer 
enmascaradas en seudomediaciones especulativas, o apa-
rentemente justificadas por la pobreza objetiva de la vida 
salvaje, aquí, frente a la actualidad concreta, tienden a 
convertirse en un periodismo superficial, o con mayor pre-
cisión aún, en un cándido positivismo que se limita a des-
cribir unilateralmente ciertos fenómenos de la “cultura de 
masas” que se da en las sociedades occidentales, sin poner 
en discusión jamás el sentido humano (o antihumano) de 
tales fenómenos. El mismo esquema empobrecedor es in-
diferentemente aplicado a la moda, a los faits divers, a la 
literatura; el contenido humano diverso de tales objetiva-
ciones desaparece frente a la homogeneización que consis-
te en señalar, con espíritu de registrador, lo que en ellos 
es lengua o habla (parole), cadena sintagmática o para-
digmática, léxico o sintaxis, etcétera. En la medida en que 
los dos más importantes estructuralistas, Lévi-Strauss y 
Althusser, jamás se tomaron el trabajo de demostrar el 
carácter operatorio de su método aplicándolo a la reali-
dad contemporánea, el intento de Barthes puede funcio-
nar, al menos, como una advertencia: cuando es aplicado 
a los fenómenos contemporáneos, en un nivel concreto, 
el estructuralismo tiende a convertirse en un periodismo 
superficial, fundado en analogías completamente vacías. 
(Sobre esta necesaria caída de nivel podríamos recordar, 
además, y aparte de Barthes, los resultados catastróficos 
a que condujo ese juego analógico, que desprecia la especi-
ficidad histórica de los procesos, en las teorizaciones polí-
ticas del althusseriano Régis Debray).
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Esta superficialidad aparece nítidamente dibujada en 
el campo que aquí nos interesa, o sea, en la aplicación 
que Barthes hace del estructuralismo a la literatura. El 
resultado de tal aplicación, como veremos con detalle a 
continuación, es una versión up to date del viejo formalis-
mo tecnicista, de aquella pretendida “crítica inmanente” 
que vacía al arte y la literatura de cualquier contenido 
histórico-social concreto. La novedad estriba en que, a di-
ferencia de los formalismos anteriores, el de Barthes no se 
apoya en el irracionalismo, sino en una aplicación al cam-
po estético del intelecto manipulador. Se trata de una no-
vedad, además, porque, hasta donde me consta, ninguna 
corriente anterior ligada a la “miseria de la razón” preten-
dió englobar al dominio estético en el campo del intelecto. 
Precisamente por ser objetivaciones no conceptuales, las 
obras de arte se revelan como totalmente incompatibles 
con las formalizaciones abstractas del intelecto analítico. 
Sólo una racionalidad dialéctica, capaz de dar cuenta de 
las leyes inmanentes a las modalidades no conceptuales 
de la conciencia humana, puede superar el irracionalismo 
o el agnosticismo estéticos, fundando un concepto racio-
nal del arte que no lo despoje de aquello que constituye 
su condición específica: el carácter sensible-evocador, no 
directamente conceptual, de la representación estética 
de lo real. (Es interesante observar cómo en los sistemas 
racionalistas no dialécticos, el arte, cuando en ellos ocu-
pa algún lugar, es considerado como una simple forma, 
imperfecta o preliminar, del conocimiento científico; no es 
por ello casual que las más brillantes teorías estéticas, an-
tes del marxismo, aparezcan precisamente en los dos más 
grandes filósofos dialécticos premarxistas: Aristóteles y 
Hegel).
A causa de esta irreductibilidad del arte al intelecto, los 

formalismos anteriores (por ejemplo, las críticas estilísti-
cas de Spitzer o Staiger) tenían como base explícita una 
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intuición irracionalista que en ambos se originaba en las 
posiciones filosóficas de Heidegger.148 Por lo tanto, la ten-
tativa de aplicar el estructuralismo a las formaciones esté-
ticas, o sea, de aplicar las reglas del intelecto manipulador 
a tipos de reflejos que no se caracterizan por la abstrac-
ción conceptual, debería haber conducido a Barthes, como 
efectivamente lo condujo, a intensificar el esquematismo 
empobrecedor y agnóstico, ya revelado en los análisis “an-
tropológicos” de Lévi-Strauss. En la literatura aparecen 
con mayor claridad aún si esto fuera posible, los límites 
que impiden a la “razón” estructuralista la aprehensión de 
la totalidad de su objeto.149

Reducida en Barthes la literatura a un “sistema de signi-
ficación” de naturaleza similar a la de la lengua, aparece 
como manifestación de una supuesta “facultad de litera-
tura”, que estaría constituida por reglas acumuladas más 
allá del autor. No son imágenes, ideas o versos lo que la 
voz mítica de la Musa susurra al escritor: es la gran lógi-
ca de los símbolos, las grandes formas vacías que permi-
ten hablar y operar”.150 Estamos aquí frente a una nueva 

148 El irracionalismo de la estilística resulta transparente en la siguiente 
afirmación de Leo Spitzer: “Para cada poema, ha menester el crítico de 
una inspiración determinada, de una luz especial que viene de lo alto 
[…] (L. Spitzer, Lingüística e historia literaria. Ed. Gredos, Madrid, 1961 
p. 51). Sobre el irracionalismo heideggeriano de Spitzer y Staiger véase 
al lukacsiano Cesare Cases, Saggi e note di letteratura tudesca. Turín, 
1963, pp. 267-329.
149 El mismo Lévi-Strauss aunque no niegue la posibilidad teórica de una 
critica estructuralista, es bastante escéptico al respecto de lo que llama 
la “critica literaria con pretensiones estructuralistas” (Claude Lévi-Strauss 
“Estruturalismo e crítica”, en Varios Autores, Estruturalismo: Antología de 
textos teóricos, op. Cit., pp. 393-396). Desgraciadamente, las “reservas” 
de Lévi-Strauss continúan siendo ignoradas por sus discípulos más re-
cientes.
150 Roland Barthes, Critique et verité. París, 1966, pp. 58-59 [En edición 
española, R. Barthes, Crítica y verdad, trad. de José Bianco. Ed. Siglo XXI 
Argentina, Buenos Aires, 1972, p. 61. Subrayado de C. N. C.]
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versión, ad hoc, de la “estructura inconsciente” de Lévi-
Strauss. En otras palabras, esta “facultad de literatura” es 
definida igualmente en términos lingüísticos o, más preci-
samente, como vimos ya en el capítulo anterior, en térmi-
nos del intelecto manipulador. La actividad del escritor se 
resume en “una actividad de variación y combinación”,151 o 
sea, en una manipulación de materiales despojados de sig-
nificación coherente. Por otra parte, tales materiales no 
serían, según Barthes, provenientes de la realidad objeti-
va, sino del lenguaje cotidiano. En tanto que “metalengua-
je”, discurso sobre un discurso, la literatura pierde toda 
relación con aquello que le es absolutamente esencial: la 
realidad efectiva de los hombres. La función de la literatu-
ra, así, no es ya la de reflejar, de acuerdo con su peculiar 
naturaleza antropomórfica, es decir, sensible-evocativa, el 
sentido inmanente a la realidad, sino simplemente “com-
binar” materiales arbitrariamente seleccionados del len-
guaje cotidiano. En vez de conocimiento de la realidad, la 
literatura se convierte en técnica burocrática. “El ser de la 
literatura —dice Barthes— no es nada más que su técni-
ca. En resumen, si se transcribe esta verdad en términos 
semánticos, ello quiere decir que la especialidad de la obra 
no depende de los significados que oculta (adiós a la crítica 
de las ‘fuentes’ y de las ‘ideas’), sino sólo de la forma de las 
significaciones”.152

Consecuente con el agnosticismo estructuralista, Bar-
thes elimina además la racionalidad objetiva de lo real 
(que aparece reducido a un conjunto de materiales caóti-
cos) y cancela la categoría estética del realismo. “Lo real 
en sí mismo nunca es nada más que una inferencia; cuan-

151 Roland Barthes, Essais critiques. Éditions du Senil, París, 1964, p. 14. 
[En edición española, Roland Barthes, Ensayos críticos, trad. de Carlos 
Puyol. Ed. Seix-Barral, Barcelona, 1967, p. 15.]
152 Ibid., p. 140. [En edición española, p. 169. C. N. C. subraya la palabra 
“forma”.]
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do se declara copiar lo real, ello quiere decir que se ha ele-
gido una determinada inferencia y no otra [...] en relación 
a los objetivos mismos, la literatura es fundamentalmen-
te, constitutivamente irrealista [...] la obra más ‘realista’ 
no será la que ‘pinte’ la realidad, sino la que, sirviéndose 
del mundo como contenido (este contenido mismo es, por 
otra parte, ajeno a su estructura, es decir, a su ser) [por lo 
tanto, en lugar de ‘contenido’ debería decirse ‘material’], 
explorará lo más profundamente posible la realidad irreal 
del lenguaje”.153 Aquí no se combate sólo al naturalismo, la 
“copia” de la realidad, sino que simplemente se destierra 
la posibilidad de que exista una literatura realista, en la 
medida en que se rechazó, previamente, la existencia de 
una realidad objetiva, independiente de las “inferencias” 
del sujeto; en la concepción estructuralista del arte, la rea-
lidad se convierte en simple material que la “facultad de 
literatura” manipula arbitrariamente.
La reducción formalista de Barthes, por otro lado, no eli-

mina sólo el contenido objetivo del arte, sino también, pa-
radójicamente, la misma forma estética. A diferencia de 
la científica, la forma estética no presenta ningún margen 
de autonomía con relación al contenido pues es siempre la 
forma concreta de un contenido concreto. Esta diferencia 
es sustancial; mientras que en la ciencia es posible esta-
blecer reglas formales válidas para cualquier discurso (di-
cho en otros términos es posible establecer científicamen-
te una lógica formal), en el arte, hecho conocido desde las 
épocas más remotas, esto resulta enteramente imposible, 
pues las reglas de este tipo destruirían el mismo carác-
ter estético, al disolver el estilo en la “manera” [manière]. 
Shakespeare, por ejemplo, no aplicó a contenidos acciden-
tales una forma eterna y vacía, un conjunto de reglas si-
milar al utilizado por los trágicos griegos, sino que recreó, 
a partir de lo específico de su contenido concreto, histórica 

153 Ibid., p. 164. [En edición española, pp. 197-198.]
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y humanamente concreto, la forma trágica que estaba im-
plícita en aquel contenido, del mismo modo que Esquilo o 
Sófocles lo habían realizado en su época. La unidad que 
podamos establecer a posteriori, y que nos permite hablar 
de una forma trágica universal, común a los griegos y a 
Shakespeare, se deriva de la unidad del contenido, o sea, 
de la continuidad esencial que se mantiene a través de la 
evolución histórica. Por otra parte, las transformaciones 
formales que se verifican en la historia del arte (las que 
se suceden, por ejemplo, entre la forma trágica del mismo 
Shakespeare y la de los griegos, o, aún más radicalmente, 
las que conducen de la epopeya clásica a la novela moder-
na en el seno de la forma épica), esas transformaciones 
formales, decíamos, están igualmente determinadas por 
las modificaciones del contenido. Esta dialéctica histórica 
de continuidad y discontinuidad, que como ya vimos, es 
negada por la “razón” estructuralista, es la base objetiva 
de la unidad en la diversidad que preside la evolución de 
las formas estéticas.
Tal dialéctica resulta por completo desconocida para 

Barthes. Según él, la forma estética, identificada con la 
“facultad de literatura” y, consecuentemente, con el in-
telecto manipulador, es algo que se sitúa “más allá” del 
escritor, y se constituye de formas “vacías” que utilizan 
al contenido como mero “material”. El artista no recrea 
la forma frente a cada nuevo contenido, sino que aplica 
“inconscientemente” reglas formales, siempre idénticas e 
inmutables. Barthes evidencia aún más su rechazo de la 
auténtica forma estética cuando abandona la problemáti-
ca esencial de los géneros literarios: “No hay ya poetas ni 
novelistas: no hay más que una escritura”.154 Es intere-
sante comprobar que esta disolución de la forma artística 
objetiva, la que se expresa en los géneros literarios, ya fue 

154 Roland Barthes, Critique et verité, op. cit., p. 46. [En edición española, 
p. 47]
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hecha también por la estética irracionalista. Pero, mien-
tras que en el irracionalismo (en Croce, por ejemplo) esto 
fue realizado en nombre de una intuición subjetivista, que 
reducía el arte a la “expresión lírica”, en Barthes tal di-
solución de la objetividad formal se hace en nombre de la 
“escritura”, esto es, de las reglas técnicas de “variación y 
combinación”.
La concepción estructuralista de la literatura, por lo tan-

to, disuelve la forma y el contenido del arte, o sea, paradó-
jicamente, la misma estructura de la objetivación estética; 
pero disuelve también, en estrecha vinculación con la “mi-
seria de la razón” que practica, el lazo esencial de la lite-
ratura con la historia, con su génesis y su función social. 
“La literatura —dice Barthes— no es más que un medio, 
carente de causa y de fin: es más, esto es sin duda lo que 
la define [...] no es posible limitar el acto de escribir ni por 
un por qué, ni por un hacia qué [...] el acto literario care-
ce de causa y de fin porque precisamente está privado de 
toda sanción: se propone al mundo sin que ninguna praxis 
acuda a fundarlo o a justificarlo: es un acto absolutamente 
intransitivo, no modifica nada”.155 En otro lugar, Barthes 
distingue entre el “escritor” y el “escribiente”, incluyen-
do en la segunda categoría, ironizada a partir de la de-
finición misma, a todos aquellos que pretenden expresar 
un contenido humano, verdadero en sus obras;156 o, más 
precisamente, los artistas que, apoyándose en la razón, 
atestiguan la posibilidad que el arte tiene de conocer y 
de contribuir a la modificación del hombre y la realidad. 
El auténtico “escritor” seria, para Barthes, aquel que no 
utiliza la palabra como “instrumento” de expresión, esto 
es, aquel que hace del “lenguaje” y de la técnica la fina-
lidad última de su actividad. Simple medio, sin causa y 

155 Roland Barthes, Essais critiques, op. cit., p. 139. [En edición española, 
p. 169.]
156 Ibid., pp. 147-154. [En edición española, pp. 177-185.]
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sin fin, simple técnica al servicio de nada, la literatura se 
convierte en Barthes en un ejemplo de praxis manipulado-
ra o burocrática: “El escritor es como un artesano que fa-
bricase concienzudamente un objeto complicado sin saber 
según qué modelo ni para qué uso”.157 Cuando Barthes, 
finalmente, exige del escritor una “responsabilidad para 
con las formas”, denuncia el objetivo ideológico de su teo-
ría estructuralista de la literatura: al desviar la atención 
hacia la técnica, se propone apartar al escritor de su res-
ponsabilidad concreta frente al destino de la humanidad, 
frente a las tareas históricas que la vida incesantemente 
propone a la literatura, en tanto que modalidad insusti-
tuible de la autoconciencia de los hombres. Al crítico y al 
lector, por su parte, el “análisis estructural” propone una 
“lectura” que deja de lado, como si fueran residuos irracio-
nales, todos los momentos que constituyan los contenidos 
esenciales de la literatura.
La disolución de los instrumentos críticos de aprehensión 

de la realidad, que vimos configurarse en el plano filosófi-
co como la disolución de las categorías de la razón dialéc-
tica, se nos aparece ahora como la disolución del carácter 
realista y crítico-humanista de la literatura. En los dos ca-
sos el objetivo resulta bastante claro: al rechazar la teoría 
del reflejo y la objetividad de las categorías racionales, la 
“miseria de la razón” no puede ya distinguir entre ciencia 
e ideología, entre realismo y antirrealismo, entre verda-
dera y falsa conciencia. Todas las objetivaciones humanas 
se identifican en tanto que realizaciones “inconscientes” 
de reglas formales idénticas, vacías y eternas. En el caso 
particular de Barthes, esto se revela en su aplicación de 
un concepto fundamental del neopositivismo a la litera-
tura: el de la tautología del pensamiento. “La literatura 
—dice Barthes— es en el fondo una actividad tautológica 
[...] el escritor [‘écrivain’] es un hombre que absorbe radi-

157 Ibid., p. 139. [En edición española, p. 169.]
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calmente el por qué del mundo en un cómo escribir”.158 La 
verdad estética queda sustituida, así, por la “validez”, esto 
es, por una coherencia “estructural” interna, puramente 
formalista. Con ello, la función de la literatura pasa a ser, 
explícitamente, la de no significar nada: “moda y litera-
tura [la analogía es una prueba más de la ‘seriedad’ de 
Barthes] son quizá lo que yo llamaría sistemas homeos-
táticos, es decir, sistemas cuya función no es comunicar 
un significado objetivo, exterior y preexistente al sistema, 
sino tan sólo crear un equilibrio de funcionamiento [... El 
texto literario] no cesa de funcionar como el significante 
de este sentido vacío. La moda y la literatura significan 
fuertemente, sutilmente, con todos los rodeos de un arte 
extremo, pero, por decirlo así, significan ‘nada’, su ser está 
en la significación, no en sus significados.” El escritor, más 
allá de esto, se detiene, sabiendo que “acabar una obra 
sólo puede querer decir detenerla en el momento en que 
va a significar algo”.159

En su brillante análisis de la vanguardia literaria, Georg 
Lukács señaló que el carácter alegórico provenía del re-
chazo a aceptar un sentido inmanente a la realidad objeti-
va; afirmó, además, que el contenido trascendente evocado 
por esa alegoría consiste precisamente en la “nada”, en la 
vacuidad subjetiva del individuo enajenado. Además de 
lo anterior, Lukács relacionó esta vacuidad, esta “nihili-
zación” del mundo real, con la sensación de la angustia, 
con la inseguridad frente a un mundo contradictorio, que 
el escritor no logra aprehender racionalmente.160 Con la 
relativa superación de la angustia, y su sustitución por 
la “seguridad” manipulada, como sentimiento dominante 
del mundo, la “nada” vanguardista adquiere una nueva 

158 Ibid., pp. 148-149. [En edición española, p. 179.]
159 Ibid., p. 156. [En edición española, pp. 188-189 y 194.]
160 Georg Lukács, Significación actual del realismo crítico, trad. de María 
Teresa Toral. Ed. Era, México, 1963, pp. 18-57.
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forma, pero no se modifica esencialmente. (Siguiendo una 
indicación de Theodor W. Adorno, Lukács ya señaló esta 
desaparición de la angustia como base vivencial de la van-
guardia en 1956, cuando redactó Significación actual del 
realismo crítico). Del mismo modo que la tautología neopo-
sitivista era el equivalente formal-intelectivo de la “nada” 
subjetivo-irracional de los existencialistas, la “significa-
ción contra el sentido” de la nueva vanguardia, que teori-
za Barthes, también continúa, bajo nuevas formas, la tra-
dición de la alegoría nihilista de la vanguardia anterior.
Es indiscutible que el modelo literario sobre el cual Bar-

thes teoriza está constituido por el nouveau-roman, o sea, 
por una literatura puramente descriptiva (en el sentido 
lukacsiano de antinarrativa), que es el resultado de una 
capitulación cobarde frente a la apariencia cosificada de 
la realidad contemporánea. La alegoría era la apariencia 
estética encontrada por un subjetivismo radical, que disol-
vía de manera irracionalista la racionalidad inmanente, y 
contradictoria, de lo real; la mera descripción documental 
de un mundo fetichizado, pese a su pseudobjetividad, rea-
liza una función similar, en la medida en que convierte 
la realidad en una materia amorfa, caótica e insensata. 
(Basta pensar en autores como Robbe-Grillet, Godard o 
el último Cortázar). Esta sustitución de la alegoría por el 
neonaturalismo corresponde, mutatis mutandis, al paso 
filosófico del irracionalismo al positivismo agnóstico; ex-
presa, por consecuencia, una sustitución del sentimiento 
de la angustia por otra actitud, cínicamente resignada, 
conformista y pasiva, frente a lo insensato de la vida capi-
talista. La novísima vanguardia ya no conoce ni siquiera 
la abstracta protesta, subjetivo-romántica, de un Beckett 
o un Camus. Y, con ello, asistimos a una caída radical del 
valor estético y humano. Aunque se refiere a la música, la 
siguiente observación de Adorno vale igualmente para la 
literatura: “Las sonoridades usadas [por Schoenberg y sus 
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epígonos] son las mismas, pero el hecho de la angustia, 
que diera vida a los primeros instantes, fue removido [...] 
Si el arte acepta inconscientemente la eliminación de la 
angustia y se reduce a un mero juego, porque se vuelve 
muy débil para ser opositor, el arte desiste de la verdad, 
y pierde su único derecho a la existencia”.161 Es la defen-
sa de este arte, reducido al puro juego técnico, a lo que 
va dirigida en Barthes, la concepción estructuralista de la 
literatura.
Como en la antigua vanguardia subjetivista, también 

ahora lo que se pretende desterrar es el realismo crítico, 
encuadrado en aquella tradición humanista del siglo XIX 
o, como demagógicamente diría Barthes, en el “mundo 
burgués”: esta tendencia literaria es la que se pretende 
eliminar radicalmente. Desde el punto de vista estructu-
ralista, tal pretensión es bastante coherente, pues el rea-
lismo, en el auténtico sentido lukacsiano, es la forma ar-
tística del humanismo y el historicismo concreto, o sea, el 
equivalente estético de aquella aprehensión de la realidad 
que, en filosofía, designamos con el término de dialécti-
ca. He observado en otro lugar que la “representación del 
hombre como tipo concreto de múltiples determinaciones, 
como hombre total, es una exigencia básica del reflejo es-
tético del mundo; ya que la sociedad enajenante del capi-
talismo tiende objetivamente a destruir esta unidad nu-
clear del hombre —razón por la cual constituye, aún más 
que cualquiera otra sociedad de clases, una realidad ten-
dencialmente antiartística—, en el intento de representar 
artísticamente la esencia de lo real, el artista honesto es 
conducido necesariamente en su praxis creadora, a opo-
nerse a la enajenación fetichista y al propio capitalismo, 
o sea que es obligado a descubrir y a dar forma a las ten-
dencias que se oponen a la parcelización del hombre, a 
la pérdida de su centro, y que apuntan a la posibilidad 

161 Theodor W. Adorno, Dissonanze. Milán, 1959, p. 160.
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de su reunificación”.162 Y esta literatura realista, dirigi-
da no hacia la “muerte del hombre” sino a su permanen-
te afirmación y defensa, es lo que el estructuralismo, en 
Barthes, pretende destruir. La literatura, en sus mejores 
representantes, siempre fue el descubrimiento y expre-
sión de los atributos humanos e históricos del hombre; el 
estructuralismo, sin embargo, piensa lo contrario: “Toda 
escritura que no miente designa no los atributos interiores 
del sujeto, sino su ausencia”.163

Pero como el hombre se resiste a la manipulación que 
lo vacía (y que es mimetizada por el estructuralismo), la 
literatura auténticamente realista de nuestros días, bajo 
innumerables formas, continúa explicando la historia y 
las posibilidades de su resistencia. En William Styron, 
Jorge Semprún, Elsa Morante, Salinger, Alexander Sol-
zhenitsin y muchos otros, podemos leer no “significados 
sin sentido”, sino la denuncia critica y realista, humanista 
e historicista, de la manipulación del hombre contempo-
ráneo. El realismo artístico, por ello, aparece como uno de 
los principales aliados de quienes pretenden desmitificar 
la “muerte del hombre” en tanto que concepto ideológico 
al servicio de la manipulación y, de ese modo, desean con-
servar la integridad del potencial creador de la raciona-
lidad y la praxis humana. El realismo crítico, por ello, se 
convierte en el principal objetivo de ataque de la teoría 
literaria de Roland Barthes; junto con el historicismo, el 
humanismo y la dialéctica fueron eliminados de la “con-
cepción estructuralista del mundo”.
Para concluir, nos gustaría citar a uno de esos realistas, 

el escritor Jorge Semprún, cuyas afirmaciones contra uno 
de los principales representantes de la nueva vanguardia 
son sustancialmente similares a las que expusimos un 

162 Carlos Nelson Coutinho, Literatura e humanismo. Río de Janeiro, 
1967, p. 116.
163 Roland Barthes, Critique et verité, op. cit., p. 170.
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poco atrás: “Robbe-Grillet llegó a una conclusión insoste-
nible, según la cual el artista sólo puede crear para nada. 
Se acantona, así, en la posición, arriesgada pero conforta-
ble, de la ‘gratuidad’ del arte. Y acepta, para justificarla y 
otorgarle un estatuto teórico, la escisión entre el hombre y 
el ciudadano, entre lo íntimo y lo común, entre lo público y 
lo privado, que es una de las fuentes de la enajenación”.164

3. El antihumanismo de Michel Foucault

En el marco general del estructuralismo, la característica 
esencial de Michel Foucault consiste en la formulación de 
una “concepción del mundo” abiertamente antihumanista. 
Como ya tuvimos oportunidad de observar, la “antropolo-
gía estructural” de Lévi-Strauss contiene, implícitamen-
te, en sus fundamentos ontológicos, un antihumanismo en 
la medida en que destruye la teoría hegeliano-marxista 
del hombre como producto de sí mismo, de su praxis so-
cializada. Foucault, sin embargo, radicalizó aún más esta 
concepción antihumanista, al punto de hacer de ella la 
base y el objetivo explícitos de su investigación filosófica: 
ya hicimos referencia al hecho de que, para Foucault, el 
antihumanismo asume, inclusive, un carácter político. 
En vez de intentar “aplicar” el estructuralismo al análisis 
del hombre, como Lévi-Strauss o Sebag, Foucault juzga 
que el mismo hombre debe ser eliminado del terreno de la 
racionalidad, para ser sustituido, en tanto que éste es el 
verdadero objeto de la ciencia, por el examen de las reglas 
formales del “discurso” o “sistema”. Su antihumanismo, 
además, no aparece en su filosofía como el fruto de una 
elección personal, sino bajo la máscara de una ineluctable 
necesidad, impuesta por las nuevas formas del saber. Lé-
vi-Strauss se aparece, a los ojos de esta corriente posterior 

164 Jorge Semprún, en Varios Autores, Que peut la littérature? París, 1965, 
pp. 32-33.
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del estructuralismo, por lo tanto, como una etapa preli-
minar, ciertamente necesaria, pero todavía “conciliadora”, 
cuyas vacilaciones deben ser superadas para que se pueda 
llegar a una completa formalización del pensamiento.
Este “radicalismo” corresponde, ciertamente, a una in-

tensificación de los mecanismos de manipulación del ca-
pitalismo más reciente, con el consecuente aumento del 
sentimiento vital de la “confianza”. (Este sentimiento to-
davía es conmovido en Lévi-Strauss por las lamentaciones 
románticas de la “autenticidad” perdida; o sea que aún 
vemos en él concesiones al clima espiritual existencialis-
ta, dominante en la Francia de los años cincuenta). Esta 
completa sustitución de la angustia por la “confianza”, que 
forma la base vital del nuevo estructuralismo, se expresa 
de este modo por el propio Foucault: “La generación de 
Sartre era, ciertamente, una generación valiente y gene-
rosa, que tenía la pasión de la vida, de la política, de la 
existencia. Pero nosotros descubrimos otra cosa, otra pa-
sión: la pasión del concepto y de lo que yo denominaría el 
‘sistema’ [...]”.165

En tanto que eliminan esas “vacilaciones” de Lévi-Strauss 
los nuevos estructuralistas (Foucault y Derrida, pero tam-
bién Althusser y su grupo) juzgan sustraerse a la misma 
corriente que aquél inicio y sistematizó. Esta posición es 
equivocada. En vez de estar frente a una ruptura, estamos 
frente a una continuidad, que se expresa precisamente en 
la forma de una radicalización de los principios esenciales 
de Lévi-Strauss, despojados de algunas “incoherencias”. 
Si quisiéramos hacer uso de una analogía, cuyo valor es 
siempre relativo, podríamos decir que Foucault es a Lévi-
Strauss lo mismo que Spengler a Dilthey en el interior 
de la filosofía de la vida. En ambos casos, el precio de la 
coherencia, o de la seudocoherencia, es la eliminación de 
algunas “reservas” mentales, que atestiguaban, en los ini-

165 Michel Foucault “Entrevista à Quinzaine Litéraire”, op. cit., pp. 29-30.
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ciadores, cierta preocupación por los procedimientos cien-
tíficos. De la misma manera que en Spengler la filosofía de 
la vida aparecía como un abierto irracionalismo analógico, 
creador de mitologías, el estructuralismo aparece en Fou-
cault como un antihumanismo explícito; pero, a pesar de 
sus “reservas” y cautelas, Dilthey y Lévi-Strauss crearon 
los fundamentos metodológicos respectivos que permitie-
ron las posteriores “radicalizaciones”.
Esta continuidad esencial, sin embargo, no anula el sur-

gimiento de ciertas divergencias, precisamente condicio-
nadas, en ambos casos, por la necesidad de la “radicaliza-
ción” y la “coherencia”. En sus obras, pero sobre todo en 
las más recientes, Foucault subraya estas divergencias, 
pero lo realiza —de acuerdo con su propia metodología 
que hace de la “discontinuidad” una categoría fundamen-
tal— de un modo evidentemente exagerado. Me parece 
innegable que entre el “método estructural” y el “méto-
do arqueológico” predominan las semejanzas frente a las 
diferencias, que son, en realidad, circunstanciales y se-
cundarias. El propio Foucault, por otra parte, no niega la 
posibilidad de tal semejanza. Afirma, sólo, que sus investi-
gaciones tienen un carácter original, independiente, y que 
no son simples “aplicaciones” del método de Lévi-Strauss: 
“No se trata de transferir al dominio de la historia [...] un 
método estructuralista que ya ha sido probado en otros 
campos de análisis. Se trata de desplegar los principios y 
las consecuencias de una transformación autóctona que 
está en vías de realizarse en el dominio del saber históri-
co. Que esta transformación, los problemas que plantea, 
los instrumentos que utiliza, los conceptos que en ella se 
definen y los resultados que obtiene no sean, en cierta me-
dida, ajenos a lo que se llama análisis estructural, es muy 
posible”.166 En lo que sigue tendremos otras ocasiones de 

166 Michel Foucault, L’archéologie du savoir. Ed. Gallimard, París, 1969, 
p. 25. [En edición española, Michel Foucault, La arqueología del saber, 
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mostrar declaraciones de Foucault en las que reconoce su 
deuda para con Lévi-Strauss.
Veamos, por ejemplo, algunas sustanciales semejanzas 

entre los dos métodos. Tanto Lévi-Strauss como Foucault 
afirman la existencia de un nivel mental más profundo, 
“inconsciente” o “arqueológico”, al que estaría sometida 
la realidad empírica, o sea, el pensamiento y la vida so-
cial de los hombres concretos. Ambos son agnósticos fren-
te a la historia: mientras que Lévi-Strauss la considera 
algo “subjetivo”, un método sin objeto, Foucault conside-
ra como simple “doxología”, es decir, como simple opinión 
subjetiva, cualquier afirmación relativa a la historia real 
de los hombres. (Más adelante volveremos a tratar de su 
concepto formalista de la historia). La semejanza se hace 
más evidente aún cuando se define la naturaleza de aquel 
nivel “profundo”, al que Foucault da el nombre de “episte-
me”, “discurso”, “sistema” o también “a priori histórico”. 
Tanto la “estructura” de Lévi-Strauss como la “episteme” 
de Foucault son objetivaciones fetichistas del intelecto for-
mal, o sea, esquemas y reglas mentales que manipulan 
contenidos (inclusive, según ellos, la vida humana) despo-
jados de toda significación inmanente. Es verdad que, del 
mismo modo que Althusser, Foucault define tales reglas 
de un modo más rico, o menos pobre, que Lévi-Strauss, 
para el que se identifican totalmente con las leyes de la 
lingüística saussuriana. De esta suerte, cuando Foucault 
afirma que, en su definición de “episteme”, no parte de 
una simple extrapolación del modelo lingüístico, su afir-
mación posee una relativa justeza; su “discurso” presen-
ta una articulación categorial más rica que aquella que 
se manifiesta en el lenguaje cotidiano. Pero esto no anu-
la la cuestión esencial: aunque más compleja y variada, 
la “episteme” de Foucault también se construye a partir 
de una fetichización del intelecto manipulador y de sus 

trad. de Aurelio Garzón del Camino. Ed. Siglo XXI, México, 1970, p. 25.]
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reglas formales subjetivas. En cierto sentido, podríamos 
decir que en tanto que Lévi-Strauss retiene las reglas que 
operan en el lenguaje universal, Foucault agrupa en su 
“sistema” aquellas reglas que son propias del “discurso” 
que codifica el acto técnico. La unidad esencial, no obs-
tante, reside en el hecho de que lengua y técnica, como 
vimos en el capítulo anterior, tienen como base común una 
praxis de tipo manipulatorio. Al definir el “sistema”, Fou-
cault señala nítidamente que parte de una extrapolación 
del esquema manipulatorio-intelectivo: “Por sistema debe 
entenderse un conjunto de relaciones que se mantienen, 
que se transforman, independientemente de las cosas que 
tales relaciones ligan”.167

De la misma manera que Lévi-Strauss, Foucault identifi-
ca totalmente la racionalidad con esas reglas intelectivas 
coaguladas. Sin embargo, va más lejos que su antecesor 
cuando afirma que el ámbito de la realidad que se vuelve 
inteligible, o racional, ya es determinado en el nivel de lo 
a priori epistemológico, y no deriva sólo, como en Lévi-
Strauss, de una selección metodológica entre lo “objetivo” 
y lo “subjetivo”. Con esto se acentúa todavía más la trans-
formación del hombre en un objeto manipulado, al mismo 
tiempo que se intenta enmascarar el agnosticismo bajo un 
velo de “necesidad” inapelable. Dice Foucault: “Los códigos 
fundamentales de una cultura —los que rigen su lenguaje, 
sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus 
valores, la jerarquía de sus prácticas— fijan de antema-
no para cada hombre los órdenes empíricos con los cua-
les tendrá algo que ver y dentro de los que se reconocerá 
[...] Este a priori es lo que, en una época dada, recorta un 
campo posible del saber dentro de la experiencia, define el 
modo de ser de los objetos que aparecen en él, otorga poder 
teórico a la mirada cotidiana y define las condiciones en 

167 Michel Foucault, “Entrevista á Quinzaine Littéraire”, op. cit., p. 30.
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las que puede sustentarse un discurso, reconocido como 
verdadero, sobre las cosas”.168

De esta manera, la “episteme”, lo mismo que la manipu-
lación que mimetiza, impide el contacto creador del hom-
bre con la realidad. Lejos de provenir de una represen-
tación cada vez más rica de la objetividad, en el interior 
de una praxis que se amplía y enriquece, las categorías 
mentales en el sistema de Foucault se coagulan en un a 
priori místico que aprisiona el pensamiento y la praxis 
dentro de límites fetichizados, precisamente aquellos que 
son exigidos por la “eficacia” de la manipulación. A pesar 
de las diversidades señaladas, que sólo acentúan el agnos-
ticismo, esta “miseria de la razón”, con su consiguiente 
“miseria del objeto”, parte directamente de Lévi-Strauss. 
Es eso lo que nos dice el propio Foucault: “El punto de 
partida se sitúa en el día que Lévi-Strauss y Lacan [...] 
mostraron que el ‘sentido’ no era, probablemente, más que 
un efecto de superficie, una reverberación, una espuma, y 
que lo que nos atravesaba profundamente, lo que estaba 
antes que nosotros, lo que nos sustentaba en el tiempo y 
en el espacio, era el sistema”.169

Siempre dentro del ámbito de la unidad esencial, pode-
mos sin embargo observar todavía otra diferencia —tal 
vez más significativa, pues a través de ella es como se rea-
lizará la “radicalización”— entre las posiciones de Lévi-
Strauss y Foucault. Mientras que la “estructura” del pri-
mero es eterna e inmutable, la “episteme” del segundo se 
transforma en el tiempo. Desde el punto de vista inmedia-
to, esta diversidad se origina también en el concepto, más 
amplio, que del intelecto nos es dable observar en la obra 

168 Michel Foucault, Les mots et les dioses, une archéologie des sciences 
humaines. Ed. Gallimard, París, 1966, pp. 11 y 171. [En edición española, 
Las palabras y las cosas, trad. de Elsa Cecilia Frost. Ed. Siglo XXI, Méxi-
co, 1968, pp. 5 y 158.]
169 Michel Foucault, “Entrevista á Quinzaine Littéraire”, op. cit., p. 30.
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de Foucault. En efecto, aunque siempre se limite a codifi-
car y formalizar las reglas que operan en la manipulación, 
el intelecto presenta una cierta evolución categorial en el 
curso de la historia: esa evolución corresponde a la ma-
yor complejidad de la misma praxis manipulatoria. Basta 
aquí pensar, por ejemplo, en la evolución de la técnica des-
de la época de la economía recolectora de frutos hasta la 
de las modernas computadoras. La evolución de las reglas 
formales del intelecto puede ser inmediatamente compro-
bada si comparamos la lógica formal aristotélica con la 
compleja lógica simbólica de los neopositivistas. Pero tal 
complejidad, tanto de la manipulación cuanto del intelec-
to, no anula el hecho de que siempre se conservan los lí-
mites ontológicos de ambos. Las reglas codificadas, desde 
las más simples hasta las más complejas, dejan siempre 
de lado la legalidad inmanente de los procesos, la racio-
nalidad objetiva de la “cosa en sí”. Basta recordar aquí, 
por ejemplo, el “principio de identidad” (o el de “tercero 
excluido”), que aparece como elemento determinante del 
sistema de categorías de cualquier formación intelectiva; 
este principio no toma en cuenta, o la considera irracional, 
la unidad de los contrarios, que es un modo ontológico, 
esencial, de la objetividad y, por consecuencia, una cate-
goría básica de la racionalidad dialéctica.
La concepción menos pobre que del intelecto tiene Fou-

cault podría motivar confusiones, si se llegara a suponer 
que él, a diferencia de Lévi-Strauss, atribuye a la histo-
ricidad objetiva de lo real un papel determinante en su 
“concepción del mundo”. Pero no sucede tal cosa: esas 
transformaciones de la “episteme” (del intelecto fetichi-
zado) no tienen, en él, la menor relación con la historia 
real, o incluso con la historia ideal del pensamiento, sino 
que son bruscas e inexplicables mudanzas que ocurren en 
el plano “arqueológico”. Analizar un pensamiento ponién-
dolo en relación con las clases sociales, la praxis históri-
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ca de los hombres, sería algo meramente “doxológico”, no 
científico.170 Pero explicar el surgimiento de la filología, 
la biología y la economía política —de la nueva “episte-
me” del siglo XIX— como desarrollos del pensamiento 
científico anterior, sería igualmente equivocado, pues ta-
les ciencias, según Foucault, “se han desprendido de su 
prehistoria por una especie de autoanálisis de la razón 
misma. Lo que ha cambiado a fines del siglo y ha sufrido 
una alteración irreparable es el saber mismo como modo 
de ser previo e indiviso entre el sujeto que conoce y el ob-
jeto del conocimiento”.171 La historia es eliminada no sólo 
en el plano de la génesis real, sino también en el plano 
sistemático-inmanente. Al rechazar la razón dialéctica —
por ejemplo, la ley de la transformación de la cantidad en 
cualidad— Foucault no puede teorizar correctamente las 
variaciones que observó en los diversos estadios del inte-
lecto. Al contrario de lo que Lévi-Strauss piensa, sólo la 
razón dialéctica puede explicar racionalmente a la “razón 
analítica”; esto significa que la evolución del intelecto, vis-
ta a la luz del propio intelecto, es algo incognoscible. Fou-
cault, por lo tanto, se limita a registrar de modo positivis-
ta las diversas etapas por las que ha pasado la “episteme”, 
colocándolas unas después de otras, sin ninguna relación 
histórica o inmanente entre sí. Y, como consecuencia de su 
agnosticismo positivista, añora en él el irracionalismo: la 
transformación de las “epistemes” en el tiempo se le apare-
ce, al final de cuentas, como algo “un tanto enigmático”.172

En su libro más reciente, La arqueología del saber, Fou-
cault revela su antihistoricismo precisamente en el mo-
mento en que pretende incorporar la historia a su particu-
lar versión de la “miseria de la razón”, es decir, su “método 

170 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., pp. 213, 214, etcéte-
ra. [En edición española, pp. 198 ss.]
171 Ibid., p. 264. [En edición española, p. 247.]
172 Ibid., p. 251. [En edición española, p. 233.]
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arqueológico”. (Es interesante observar, de paso, que en 
este libro Foucault asimila literalmente la “teoría de la 
historia” de Althusser). En lugar de la concepción de la 
historia como historia global, como totalización, como sín-
tesis dialéctica de lo continuo y lo discontinuo, surge la 
imagen —althusseriana— de una “historia” fragmentada 
en series dotadas de temporalidad propia, en la cual domi-
na la categoría de la discontinuidad. A la totalidad concre-
ta de la dialéctica, Foucault opone aquella “actividad de 
dividir” que, según Hegel, es la característica esencial del 
intelecto. Dice Foucault: la “nueva” concepción de la histo-
ria “ha disociado la larga serie constituida por el progreso 
de la conciencia, o la teleología de la razón, o la evolución 
del pensamiento humano; ha vuelto a poner sobre el tapete 
los temas de la convergencia y de la realización; ha puesto 
en duda las posibilidades de la totalización. Ha traído la 
individualización de series diferentes, que se yuxtaponen, 
se suceden, se encabalgan y se entrecruzan, sin que se las 
pueda reducir a un esquema lineal. Así, en lugar de aque-
lla cronología continua de la razón [...] han aparecido unas 
escalas a veces breves, distintas las unas de las otras, re-
beldes a una ley única [...] e irreductibles al modelo gene-
ral de una conciencia que adquiere, progresa y recuerda 
[...] la noción de discontinuidad ocupa un lugar mayor en 
las disciplinas históricas”.173 Y después de destruir la con-
tinuidad, la totalización, la universalización y el progreso, 
Foucault pretende todavía separar su “nueva historia” de 
la praxis humana: “Hacer del análisis histórico el discurso 
de lo continuo y hacer de la conciencia humana el sujeto 
originario de todo devenir y de toda práctica son las dos 
caras de un [mismo] sistema de pensamiento”.174

173 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 16. [En edición 
española, pp. 12-13. Subrayado de C. N. C.]
174 Ibid., p. 22. [En edición española, pp. 20-21.]
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Como Althusser, Foucault aparentemente opone sus con-
cepciones “científicas” a una teoría idealista-dialéctica de 
la historia, a un Hegel trivializado y empobrecido. Pero a 
las supuestas unilateralidades de ese Hegel desvirtuado 
(concepción lineal, puramente continua; acción humana 
reducida a la simple conciencia, etcétera) Foucault con-
trapone tesis igualmente unilaterales: la discontinuidad 
completa y la negación del lazo esencial entre historia y 
praxis; lo que combate, así, es toda concepción dialéctica 
de la historia, inclusive la auténtica concepción materia-
lista de Marx que veía lo histórico como síntesis de lo con-
tinuo y lo discontinuo, como producto de la praxis humana 
objetiva, o sea sometida a leyes que escapan a la concien-
cia. No es casual, por ello mismo, que se aparezca como 
algo “un tanto enigmático” esa historia que no conoce pro-
greso, continuidad, totalización; que no deriva de la praxis 
humana; que tiene como categorías dominantes el “corte” 
y la “discontinuidad”, etcétera. Al analizar la pretendida 
historicidad de Foucault, Sartre encontró una sugestiva 
metáfora: “‘Es cierto que su perspectiva permanece siendo 
histórica; distingue épocas, un antes y un después. Pero 
sustituye el cine por la linterna mágica, el movimiento por 
una sucesión de inmovilidades”.175

La introducción de esta seudohistoricidad, sin embargo 
desempeña un papel importante en el proceso de “radica-
lización” que señalamos: a través del modo como ordena 
esa sucesión de “epistemes”, en Las palabras y las cosas, 
es como Foucault, justifica, dentro de su ideología antihu-
manista, la apariencia mistificada de una necesidad his-
tórica, de una incuestionable positividad científica. Antes 
que otra cosa, podemos observar que esa sucesión seudo-
histórica se obtiene a costa de homogeneizaciones insoste-
nibles. (También aquí resulta clara la continuidad con la 

175 Jean-Paul Sartre, “Entrevista à L’Arc”, en Varios Autores Estruturalis-
mo: Antología de textos teóricos, op. cit.; p. 126.



El estructuralismo y la miseria de la razón

191

obra de Lévi-Strauss; pido que se recuerde mi observación 
respecto a “análisis estructural” de los mitos). En tanto 
que, según Foucault, cada época sólo puede permitir una 
“episteme” -o sea: no hay integración de lo continuo y lo 
discontinuo sino bruscos y radicales “cortes” que introdu-
cen discontinuidades absolutas-, se ve obligado a realizar 
sofisticados malabarismos verbales para equiparar la eco-
nomía marxista con la economía clásica inglesa (evitan-
do, por supuesto, hablar del concepto de plusvalía): así, 
muestra como “variaciones” de una misma “episteme” el 
historicismo marxista, considerado como una escatología, 
el positivismo de Comte y la fenomenología de HusserI; 
lo propio sucede cuando intenta asegurar la unidad de la 
“episteme” de la época clásica y se ve obligado a “olvidar-
se” por completo de Giambattista Vico, el cual en 1744 
—o sea, en pleno corazón de una época que desconocería 
totalmente el historicismo y el humanismo— sentó las ba-
ses de la dialéctica histórica y de la teoría humanista del 
hombre como producto de sí mismo.
Por otra parte, el más claro ejemplo de la “seriedad” 

intelectual de Foucault puede ser contemplado en la va-
riación de sus actitudes frente a Marx y el marxismo. En 
Las palabras y las cosas, cuya primera edición es de 1966, 
Foucault ironizaba el marxismo, considerándolo pura 
y simplemente como una “anacrónica” filosofía del siglo 
XIX. Oigámoslo con sus propias palabras: “En el nivel pro-
fundo del saber occidental, el marxismo no ha introducido 
ningún corte real; se aloja sin dificultad, como una figura 
plena, tranquila, cómoda y ¡a fe mía! satisfactoria por un 
tiempo (el suyo), en el interior de una disposición episte-
mológica que la acogió favorablemente [...] y que no tenía 
a su vez el propósito de dar molestias ni, sobre todo, el 
poder de alterar en lo más mínimo ya que reposaba ente-
ramente sobre ella. El marxismo se encuentra en el pensa-
miento del siglo XIX como el pez en el agua, es decir, que 
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en cualquier otra parte deja de respirar.” Por lo que toca 
a la contradicción entre la economía clásica burguesa y la 
economía marxista, Foucault añade a continuación: “Sus 
debates [entre las dos concepciones económicas] han pro-
ducido algunas olas y han dibujado ondas en la superficie: 
son sólo tempestades en un vaso de agua”.176

Pero sólo tres años más tarde, en 1969, en su La arqueo-
logía del saber, surge ante nosotros, un tanto enigmáti-
camente, una nueva imagen de Marx: éste ya no sería un 
“historicista” o un “humanista” del siglo XIX, sino por el 
contrario el iniciador de la nueva “episteme” del siglo XX, 
el responsable, ¡al lado de Nietzsche!, de la “nueva” con-
cepción antiantropológica y antihumanista de la historia. 
“Esta mutación epistemológica de la historia no ha termi-
nado todavía hoy —señala Foucault—. No data de ayer, 
sin embargo, ya que se puede sin duda hacer remontar 
su primer momento a Marx”.177 Esta radical alteración, sin 
embargo, no modificó una línea de la concepción general de 
Foucault: sin Marx o con Marx, el “método arqueológico” 
llega a los mismos resultados agnósticos y antihumanis-
tas. El motivo de tal alteración, por lo tanto, debe tener, y 
somos conscientes de la gravedad de nuestra afirmación, 
un carácter meramente demagógico: Foucault juzgó útil 
eliminar la única divergencia esencial que lo separaba de 
Althusser, quien ya en la época de Las palabras y las co-
sas era considerado un aliado en la lucha contra el huma-
nismo. Con este viraje, a mi juicio, se propone facilitar la 
penetración ideológica de sus teorías en áreas en las que 
su anterior posición frente a Marx tornaba refractarias. 
Pero volvamos al problema de la sucesión de “epistemes”, 

al modo por el cual –en función de ella- Foucault define 

176 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 274. [En edición 
española, pp. 256-257.]
177 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 21. [En edición 
española, p. 19. Subrayado de C. N. C.]
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los problemas de nuestra época. Al analizar a las socie-
dades occidentales, descubre tres “terrenos arqueológicos” 
y, a partir de ellos, juzga que es posible reconstruir tres 
“epistemes”. La primera, propia de la época renacentista, 
fundaba el saber en la semejanza entre las palabras y las 
cosas; afirmaba que el lenguaje estaba en el mundo mismo 
y que deberíamos tratar de comprenderlo a través de las 
señales que el mundo indicaba. La segunda corresponde 
a la época clásica (siglos XVII y XVIII), y tiene como ob-
jeto privilegiado la representación, lo clasificable a través 
de la elaboración de una taxonomía general; la unidad 
del saber estaba entonces asegurada por el Discurso, por 
el lenguaje, que representaría la representación. Por lo 
que corresponde a la tercera, Foucault nos dice: “Es esta 
configuración [la de la época clásica] la que cambia por 
completo a partir del siglo XIX; desaparece la teoría de 
la representación como fundamento general de todos los 
órdenes posibles; se desvanece el lenguaje en cuanto tabla 
espontánea y cuadrícula primera de las cosas, como enla-
ce indispensable entre la representación y los seres; una 
historicidad profunda penetra en el corazón de las cosas 
[…] el lenguaje pierde su lugar de privilegio y se convier-
te, a su vez, en una figura de la historia coherente con la 
densidad de su pasado […] Sin embargo, a medida que las 
cosas se enrollan sobre sí mismas, sólo piden a su devenir 
el principio de su inteligibilidad y abandonando el espacio 
de la representación, el hombre, a su vez, entra, por vez 
primera, en el campo del saber occidental. Por extraño que 
parezca, el hombre –cuyo conocimiento es considerado por 
los ingenuos como la más vieja búsqueda desde Sócrates- 
es indudablemente sólo un desagarrón en el orden de las 
cosas”.178

178 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., pp. 14-15. [En edi-
ción española, pp. 8-9]
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Ciertamente, la teoría de la cultura que subyace en esta 
periodización es falsa, sobre todo en aquello que corres-
ponde al supuesto antihistoricismo de la época clásica o 
ilustrada.179 Pero resulta interesante en extremo analizar 
la relación que establece Foucault, al definir la “episteme” 
del siglo XIX, entre el historicismo y el humanismo, entre 
la inteligibilidad del devenir (racionalidad dialéctica) y el 
descubrimiento de la praxis humana como el núcleo de 
la objetividad social. No es necesario demasiado esfuerzo 
para percibir que en esta forma inicial de la “episteme” 
del siglo XIX Foucault percibe, pese a las deformaciones 
practicadas por el “método arqueológico”, la sistematiza-
ción hegeliana y posteriormente marxista de la dialéctica, 
del humanismo y del historicismo.
En suma, en tanto que el Discurso se ha disuelto, que el 

lenguaje fue relacionado con la historia, el hombre surgió 
como su sucedáneo, ocupando la “posición ambigua de ob-
jeto de un saber y de sujeto que conoce”.180 Si traducimos 
este lenguaje “arqueológico” al lenguaje racional, podría-
mos describir el proceso de la manera siguiente: la rea-
lidad social pasó a ser considerada como producto de la 
praxis humana, como síntesis objetiva de subjetividad y 
objetividad capaz de ser aprehendida por una nueva ra-
cionalidad. Es evidente que no se trata de una súbita apa-

179 Veamos como define Lukács la relación de la filosofía de la Ilustración 
con la historia: “El antihistoricismo de los filósofos de la Ilustración, al que 
tantas veces se alude. Es en verdad una leyenda reaccionaria; lo que sí 
es exacto es que, según la concepción de estos filósofos, la razón, una e 
inmutable, se afirma a través de las vicisitudes de la historia. Hegel, por 
el contrario, muestra la evolución, la realización, la toma de conciencia 
y la afirmación de la razón en la historia y a través de la historia” (Georg 
Lukács “Concepção aristocrática e concepção democrática do mundo”, 
en Varios Autores, O espírito europeu. Lisboa, 1962, pp. 189-190). Este 
progreso en el interior del historicismo se le escapa por entero a Foucault, 
que trabaja con discontinuidades absolutas.
180 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 323. [En edición 
española, p. 304.]



El estructuralismo y la miseria de la razón

195

rición del “hombre”; lo que ocurrió, en realidad, fue que se 
elaboró, primero por la economía clásica y por Hegel, des-
pués —en un nivel materialista consecuente— por Marx, 
una ontología del ser social que veía en el trabajo, en la re-
lación de causalidad y teleología, la base de la objetividad 
histórica. Y esta elaboración, que eleva a un nivel superior 
tendencias que se encontraban latentes ya en la época de 
la Ilustración (en Vico, Herder, Rousseau, etcétera), no es 
el fruto de una “demiurgia del saber”, sino la respuesta 
teórica a los nuevos problemas sociales y humanos plan-
teados por la Revolución Francesa y el surgimiento del 
movimiento obrero.
El “método arqueológico”, por el contrario, es completa-

mente idealista. Foucault afirma, por ejemplo, que el con-
cepto de “producción”, central tanto en la economía polí-
tica clásica como en el marxismo, nada tiene que ver con 
el hecho de que haya surgido, en la vida real, un sistema 
económico, el capitalista, que tiene en la producción su ob-
jetivo fundamental; se trata sólo, a su juicio, de un resul-
tado en el cambio de la “episteme”. Dentro de ese mismo 
espíritu idealista, también el hombre se le aparece como 
producto de una “demiurgia del saber”: “Antes del fin del 
siglo XVIII, el hombre no existía. Como tampoco el poder 
de la vida, la fecundidad del trabajo o el espesor histórico 
del lenguaje. Es una criatura muy reciente que la demiur-
gia del saber ha fabricado con sus manos hace menos de 
doscientos años”.181 En el texto transcrito no sólo se expre-
sa un idealismo objetivo abstruso, que llega a dotar de ma-
nos, metafóricamente, a las reglas formales fetichizadas; 
sino que también, en la metáfora utilizada, Foucault dela-
ta el origen real de su ideología mistificadora, al afirmar 
que el hombre –su consciencia y su praxis- son producto 
de una manipulación.

181 Ibid., p. 319. [En edición española, p. 300.]
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La lucha concreta de los hombres contra la enajenación, 
su esfuerzo por reapropiarse prácticamente sus objeti-
vaciones mentales y reales, no tienen cabida en el pen-
samiento de Foucault. En vez de esto, vemos, según él, 
“la incompatibilidad que reina entre la existencia del dis-
curso clásico […] y la existencia del hombre”. Fruto de la 
dispersión del lenguaje, se vuelve claro que el hombre no 
puede coexistir con la reunificación del mismo; y Foucault 
considera descubrir en nuestro tiempo los indicios de esta 
reunificación. “Una analítica del modo de ser del hombre 
–añade Foucault a continuación del texto anteriormente 
citado- sólo se ha hecho posible una vez que el análisis del 
discurso representativo fue disociado, transferido e inver-
tido. Se adivina así también, por ello, qué amenaza hacía 
pesar sobre el ser del hombre, así definido y puesto [es 
decir, en los terminos del humanismo y el historicismo], la 
reaparición contemporánea del lenguaje en el enigma de 
su unidad y de su ser”.182 En términos histórico-concretos, 
ciertamente rechazados por Foucault como “doxológicos”, 
podríamos traducir del siguiente modo el problema real 
que aquí se evoca: el gigantesco aumento de los mecanis-
mos de manipulación en la sociedad contemporánea ame-
naza a la humanidad del hombre, destruye su racionali-
dad crítica y tiende a convertirlo en una “cosa” sin vida. 
Entre el hombre y la manipulación existe en verdad una 
incompatibilidad radical. Pero Foucault trabaja en un ni-
vel “profundo” -hablando con verdad en el nivel superfi-
cial de un positivismo de formas— y describe el proceso de 
modo completamente diferente. Según él, la reaparición 
del “discurso” y la consecuente “muerte del hombre” son 
el resultado de un nuevo orden que se opera en la “epis-
teme”, que constituye un proceso fatal e irresistible, enig-
mático en sus orígenes y causas, sobre el cual los hombres 
pueden pensar, pero no actuar. La “miseria de la razón” 

182 Ibid., p. 349. [En edición española, p. 329.]
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que se expresa en el positivismo de Foucault conduce al 
fatalismo, a la transformación de los procesos históricos 
concretos en fetiches inmutables. La manipulación, así, 
queda convertida en algo irresistible, “ontológico”.
Veamos el modo por medio del cual Foucault concede 

apariencia “científica” a su glorificación del mundo mani-
pulado. Al describir “arqueológicamente” la evolución del 
pensamiento contemporáneo, o sea, a través de homoge-
neizaciones arbitrarias, llega a la conclusión de que las 
“ciencias humanas” —psicología, sociología y análisis de 
las expresiones mentales— se fundan a partir de la trans-
ferencia de métodos que les son ajenos, tomados como 
préstamo a las verdaderas ciencias, que serían la biología, 
la economía y la lingüística. Considera, además, que estas 
últimas no son verdaderas ciencias humanas, pues no tra-
tan del hombre, en tanto que, a su vez, las “ciencias huma-
nas” propiamente dichas, aunque dependan de la “episte-
me”, no son verdaderas ciencias. Ambas afirmaciones son 
dogmáticas, pues no se basan en ninguna fundamentación 
teórica; se explican sólo a partir de la toma de posición 
antihumanista de Foucault, o sea, de un hecho “doxológi-
co”, una mera opinión. Pero a partir de tales afirmaciones, 
Foucault llega a una conclusión curiosa: “La cultura occi-
dental ha constituido, bajo el nombre de hombre, un ser 
que, por un sólo y único juego de razones, debe ser dominio 
positivo del saber y no puede ser objeto de ciencia”.183 En 
suma, ni siquiera en el siglo XIX la “episteme” permitía 
un conocimiento científico del hombre; en ninguna época, 
por lo tanto, el hombre fue objeto de una conceptuación 
racional. Es precisamente esta imposibilidad de fundar 
una ciencia del hombre lo que explica la transferencia de 
métodos, a la que anteriormente hicimos referencia. 

183 Ibid., p. 378. [En edición española, p. 356. El subrayado es de Fou-
cault.]
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Esta transferencia se practica, de modo especial, a través 
de las categorías función-norma (que pasan de la biología 
a la psicología), conflicto-regla (que se traslada de la eco-
nomía a la sociología) y significación-sistema (que se lleva 
de la lingüística hasta el análisis de las expresiones men-
tales). Pero en el interior de estas pretendidas “ciencias 
humanas” (psicología, sociología, análisis de las expresio-
nes mentales), se opera, al paso del tiempo, un desliza-
miento “que hizo recular el primer término de cada una de 
las parejas constitutivas (función, conflicto, significación) 
e hizo surgir con tanta más intensidad la importancia del 
segundo (norma, regla, sistema)”.184 Como Foucault desco-
noce tanto el método histórico-sistemático como la teoría 
del reflejo, no puede explicar este “deslizamiento” a tra-
vés de la intensificación del fetichismo sobre la teoría, que 
determina una orientación del pensamiento en el sentido 
del agnosticismo y la formalización. Tampoco puede de-
nunciar este “deslizamiento” como ideológico, como falsa 
conciencia, como algo que empobrece y deforma la repre-
sentación de lo real. Sólo puede, como buen positivista que 
es, registrar esa evolución en el sentido de un formalismo 
cada vez mayor, otorgándole un carácter enigmático o fa-
tal. Y aún más: al hacer de esta una supuesta necesidad 
una virtud, termina por defender el formalismo. “Sería 
falso –dice Foucault- ver en este índice general de nuestra 
experiencia, al que podemos llamar ‘formalismo’, el signo 
de un desecamiento, de una rarefacción del pensamiento 
incapaz de reaprehender la plenitud de los contenidos”.185 
Oponerse al formalismo, denunciarlo como manifestación 
de una “miseria de la razón”, no sería sólo un “anacro-
nismo”, sino también un quijotismo destinado al fracaso. 
En tanto que este formalismo es la expresión teórica de la 

184 Ibid., p. 371. [En edición española, p. 349.] 
185 Ibid., p. 395. [En edición española, pp. 372-373.]
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manipulación, el positivismo de Foucault, como el del es-
tructuralismo en general, revela su carácter apologético.
Pero Foucault prosigue. Con este necesario deslizamien-

to hacia el formalismo, aceptado placenteramente, se pone 
de relieve que “lo que manifiesta lo propio de las ciencias 
humanas no es, como puede verse muy bien, este objeto 
privilegiado y singularmente embrollado que es el hombre 
[…] sino que es la disposición general de la episteme”.186 
La etnología y el psicoanálisis, así, ocupan un lugar pri-
vilegiado en nuestro saber contemporáneo, porque “inte-
rrogan no al hombre mismo, tal como puede aparecer en 
las ciencias humanas, sino a la región que hace posible en 
general un saber sobre el hombre”.187 Según él, vale para 
ambas lo que Lévi-Strauss considera que es la finalidad 
de la etnología: disolver al hombre. En suma, tanto en el 
psicoanálisis como en la etnología –que, aunque ligadas a 
la moderna “episteme”, se encuentran ya en su límite- se 
anuncia aquella reaparición del lenguaje, de la unidad del 
discurso, que resultarían incompatibles con la existencia 
del hombre. Por otro lado, por encima del psicoanálisis y 
la etnología aunque ligada a ellas, surge una lingüística 
que “no habla ya del hombre mismo, como tampoco del 
psicoanálisis o la etnología”.188

Foucault no lo dice explícitamente, pero es obvio que 
entiende por psicoanálisis la “lectura” estructuralista de 
Freud realizada por Jacques Lacan; que etnología, para 
él, es sinónimo de la “antropología estructural” de Lévi-
Strauss y que, finalmente, la lingüística se confunde con 
la lingüística estructural de Saussure, Jakobson, etcéte-
ra. El método arqueológico origina aquí reducciones arbi-
trarias, incompatibles por completo con el rigor científico 

186 Ibid., p. 376. [En edición española, pp. 353-354.]
187 Ibid., p. 389. [En edición española, p. 367.]
188 Ibid., p. 393. [En edición española, p. 370.]
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que verbalmente propone sustentar; esas reducciones del 
psicoanálisis, la etnología y la lingüística a sus solas ver-
siones estructuralistas, no son más que el producto de un 
parti-pris subjetivista. Sin que aquí discutamos la justeza 
o no de su interpretación marxistizante de Freud, ¿qué 
decir del hecho de que en Wilhelm Reich y en Herbert 
Marcuse nos encontremos con una interpretación huma-
nista e historicista del psicoanálisis? ¿Y por qué suponer 
que Lévi-Strauss representa la etnología en general, de-
jando completamente de lado otra orientación etnológica 
que —para citar un ejemplo francés: el de Raoul y Laura 
Makarius— se funda en el historicismo dialéctico mar-
xista? ¿Con qué derecho, finalmente, se destierran del 
terreno de la lingüística todas aquellas concepciones no 
estructuralistas, como las de Marcel Cohén, Adam Schaff, 
Henri Lefebvre y tantos otros? Además de lo dicho, resulta 
bastante extraño que Foucault deje de lado otras diversas 
ciencias sociales, en las cuales la corriente estructuralista 
no ha obtenido un predominio tan fuerte como en aque-
llas que él seleccionó. En lugar de movimientos necesarios 
y superobjetivos de la “episteme”, nos encontramos aquí 
frente a simples preferencias personales de Foucault, es 
decir, se trata de manifestaciones de una “doxología” que 
intenta ocultar su rostro.
Disfrazándose bajo el velo de comprobación de “positivi-

dades”, lo que vemos en verdad es la clara aceptación del 
estructuralismo por parte de Foucault. Pero, como tuvi-
mos oportunidad de observar anteriormente, esta acepta-
ción se encuentra señalada, en él, por un “radicalismo” 
que le conduce a conclusiones extremas, latentes aunque 
verbalmente matizadas o atenuadas en Lévi-Strauss. Con-
secuente con su formalismo agnóstico, el estructuralismo 
debe afirmar sin vacilaciones la “muerte del hombre”. Dice 
Foucault: “en nuestros días, el hecho de que [...] tanto en 
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la literatura189 como en la reflexión formal, se plantee la 
cuestión del lenguaje, prueba[n] sin duda que el hombre 
está en vías de desaparecer [...] El hombre, constituido 
cuando el lenguaje estaba avocado a la dispersión, ¿no se 
dispersará acaso cuando el lenguaje se recomponga? Y si 
esto fuera cierto, ¿no sería un error —un error profundo 
ya que nos ocultaría lo que se necesita pensar ahora- el 
interpretar la experiencia actual como una aplicación de 
las formas del lenguaje al orden de lo humano? ¿No se-
ría necesario más bien el renunciar a pensar el hombre o, 
para ser más rigurosos, pensar lo más de cerca esta des-
aparición del hombre […] en su correlación con nuestra 
preocupación por el lenguaje?”.190 Así, de hoy en adelante 
no se trataría de hacer del hombre un simple “elemento” 
o “material” de las estructuras, sino, aún más, un residuo 
irracional, incognoscible, algo “que se borraría, como en 
los límites del mar un rostro de arena”.191 La insuficiencia 
de Lévi-Strauss, según Foucault, no residiría en su for-
malismo radical, en la “miseria de la razón” que practica 
y proclama, sino en su negativa a llevar ese formalismo y 
esa “miseria” hasta sus últimas consecuencias. En el nue-
vo estructuralismo, el hombre ya no es un “dato” insignifi-
cante, sino pura y simplemente un “no ser”; o, como dirían 
los neopositivistas lógicos, un seudoproblema metafísico. 
En Foucault quedó eliminado definitivamente ese último 
e incómodo obstáculo –el hombre-, para la victoria comple-
ta de la manipulación.
Al anunciar el fin del hombre y del humanismo, al com-

batir la historia concreta, al hacer de la dialéctica una 

189 Resulta claro que Foucault piensa aquí en la nueva vanguardia, tam-
bién teorizada por Barthes, y que consiste en un neonaturalismo que se 
empeña en no “significar nada”.
190 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 397. [En edición 
española, p. 374.]
191 Ibid., p. 398. [En edición española, p. 375.]
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“doxología”, Foucault revela con claridad la función social 
que cumple su abstrusa ideología: la destrucción de las 
tradiciones del siglo XIX y, con ellas, del legado cultural 
capaz de permitir al hombre contemporáneo una justa 
conciencia de la insensatez de su vida en el mundo ma-
nipulado de hoy. Refiriéndose a la falsa alternativa entre 
irracionalismo y neo positivismo, que domina el pensa-
miento moderno, Lukács observó: “En todos los casos ese 
‘pensamiento moderno’ deja libre de toda responsabilidad 
y elimina simplemente todos los problemas que realmente 
obligan: los problemas de la contradictoria conexión en-
tre la personalidad, la sociedad y la humanidad […] Se 
comprende que partiendo de esas posiciones haya que re-
cusar el siglo XIX, el siglo de Goethe y Heine, de Hegel y 
Marx, de Gottfried Keller y Thomas Mann; el siglo cuya 
filosofía y cuya poesía quería ver en conexión unitaria el 
hombre individual, la sociedad y la historia, el destino de 
la humanidad, y cuyas formas poéticas y cuyos métodos fi-
losóficos intentaban aclarar y conceptuar esas conexiones 
[…] También es muy fácil de comprender que todos los 
beneficiarios de la restauración y la manipulación –igual 
los conscientes que los inconscientes, igual los complaci-
damente desesperados que los esperadamente complaci-
dos— rechacen el siglo XIX y quieran sustituirlo por algo 
‘radicalmente nuevo’”.192

Cuando Foucault pretende llevar el pensamiento con-
temporáneo a despertar del “sueño antropológico” en que 
lo arrojó el siglo XIX, lo que en realidad desea es eliminar 
de la conciencia de los hombres el insustituible elemento 
de crítica racional y humanista que en su base tiene la 
concepción dialéctica y materialista de la historia. Fou-
cault señala como merecedores de una “ironía filosófica” a 
todos cuantos “quieren hablar aún del hombre, de su reino 

192 Georg Lukács, Goethe y su época, trad. de Manuel Sacristán. Ed. 
Grijalbo, Barcelona-México, 1968, pp. 16-17.
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o de su liberación”.193 Para este filósofo que tiene “la pa-
sión del sistema” deben, por lo tanto, ser objeto de ironía 
todos aquellos que, procurando conservar la herencia del 
siglo XIX como momento indispensable del puente ideoló-
gico que debe conducir a un futuro más humano, utilizan 
la razón dialéctica como instrumento imprescindible de la 
crítica revolucionaria del mundo manipulado actual. Esta 
versión “radical” del estructuralismo, que se complace en 
comprobar la manipulación y la disolución del hombre, 
podrá desempeñar en nuestro tiempo la misma función 
“profética” del irracionalismo de Nietzsche. Si el capitalis-
mo de hoy consigue llevar la manipulación a los extremos 
que algunos “utopistas negativos” describen falsamente 
como si ya fueran realmente existentes, en tanto que, en 
verdad, operan todavía como tendencias; o si el socialismo 
no consigue volver a encontrar su dimensión democrática 
y humanista, sino restaurar definitivamente las trans-
gresiones burocrático-manipulatorias del stalinismo, en-
tonces Foucault será considerado, como Nietzsche lo fue 
del nazismo, el “profeta” de esta nueva época de barbarie. 
Pero esperamos que él venga a ser, tan sólo, un fenómeno, 
objeto de curiosidad, que sea rápidamente olvidado, fruto 
de una época de transición.

193 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., pp. 353-354. [En 
edición española p. 333.]





CAPÍTULO V

 LAS CONTRADICCIONES DE LOUIS ALTHUSSER

En el cuadro del movimiento estructuralista, Althusser 
ocupa una posición bastante original. Al contrario del res-
to de los estructuralistas –que, cuando mucho, refieren a 
Marx como a un “precursor”- Althusser y su escuela pre-
tenden presentar el estructuralismo (o su versión particu-
lar del mismo) como el resultado de una “lectura” correcta 
de Marx. No se trata de esta manera, como en Lévi-Strauss 
o en el último Foucault de una aproximación meramente 
verbal y episódica: toda la obra de Althusser se presenta 
como una exégesis aparentemente rigurosa de los textos 
marxistas, lo que se acrecienta todavía más con su adhe-
sión explícita al Partido Comunista Francés. Aún más que 
eso: después de la separación de Lefebvre y Garaudy, y te-
niendo en consideración la postura apartidaria de Sartre y 
Goldmann, Althusser se ha convertido en el único filósofo 
marxista internacionalmente conocido que forma parte de 
los cuadros del Partido Comunista Francés. 
De esta suerte, la problemática trazada por su obra se 

coloca, simultáneamente, tanto en el interior del estruc-
turalismo como en el seno de las agudas polémicas que se 
traban hoy entre los marxistas de diferentes tendencias. 
En vista de lo anterior, no resulta sorprendente que en 
sus últimas obras (por ejemplo en el prefacio a la edición 
popular de Lire Le Capital) Althusser intente negar su 
relación con el estructuralismo, lamentándose de haber 
usado indebidamente una terminología de origen estruc-
turalista. Desgraciadamente, sus relaciones con la versión 
up to date de la miseria de la razón”, como en seguida ve-
remos, no se limitan al terreno terminológico. No pone-
mos en duda la buena fe subjetiva de Althusser cuando 
afirma ser un verdadero marxista y pretende separarse 
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del estructuralismo. Pero las intenciones no son la reali-
dad: al intentar distinguir el auténtico marxismo de sus 
innumerables falsificaciones modernas Althusser termina 
por vaciarlo completamente, por colocar en el lugar de la 
riqueza del pensamiento de Marx una nueva versión del 
estructuralismo.

1. Althusser y el marxismo contemporáneo 

Antes de examinar la naturaleza estructuralista de los 
conceptos fundamentales de Althusser, consideramos ne-
cesario situar su posición en el interior del marxismo o, 
más precisamente, definir —en sus líneas más generales— 
las razones tanto históricas como teóricas que hicieron po-
sible la irrupción del estructuralismo en el mismo seno de 
la investigación marxista. Quien conozca la historia del 
pensamiento marxista sabe que no es ésta la primera vez 
que, bajo el pretexto de un “redescubrimiento” del verda-
dero Marx, se practica una destrucción objetiva de la esen-
cia de la herencia marxista y se la sustituye —consciente o 
inconscientemente— por una filosofía burguesa de moda.
Al contrario de lo que supone la sociología vulgar, las cla-

ses sociales no constituyen universos cerrados: pese a sus 
antagonismos viven y experimentan problemas análogos 
originados por la sociedad como un todo. De esta mane-
ra, también la clase obrera, tanto en su vida cotidiana 
como en el nivel superior de su organización política, se 
enfrenta a los problemas de alternancia cíclica, en el ca-
pitalismo, entre periodos “explosivos” y periodos de relati-
va estabilidad. Por otro lado, la conciencia obrera —si se 
mantiene sólo en el nivel de la espontaneidad— reproduce 
los contenidos inmediatistas y fetichistas que son propios 
de la ideología burguesa, asimila las “soluciones” burgue-
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sas a los problemas que presenta cada periodo concreto.194 
De esta manera vemos resurgir en el movimiento obrero 
—pese a que la ideología marxista, hace cerca de un siglo, 
se volvió su expresión consciente— ciertos fenómenos aná-
logos a aquellos que, en otro contexto, designamos como 
los sentimientos vitales de “angustia” o “confianza”. Si no 
es iluminado por una adecuada conciencia teórica —que 
como diría Lenin, viene siempre de “afuera”, o sea, del 
exterior de la praxis espontánea— el movimiento obrero 
asimila espontáneamente las constelaciones ideológicas 
marcadas, respectivamente, por el irracionalismo o por el 
positivismo.
Como no podemos extendernos aquí sobre esta cuestión, 

nos limitaremos a considerar sólo dos ejemplos ilustrati-
vos, opuestos pero bastante sintomáticos. Hacia fines del 
siglo pasado, en un periodo señalado por una relativa esta-
bilidad capitalista, vemos surgir la primera tentativa ex-
plícita de “revisar” al marxismo, tentativa a la que se en-
cuentra ligado sobre todo el nombre de Bernstein; pero los 
contenidos de esta “revisión” actuaron inconscientemente 
también sobre algunos adversarios “ortodoxos” de Berns-
tein, como Kautsky y Plejánov. Bernstein, con el pretexto 
explícito de eliminar cuanto en Marx había de Hegel, sus-
tituyó la dialéctica histórico-materialista de Marx por una 
versión blandengue del positivismo neokantiano, o sea, 
por una expresión ideológica que corresponde a la “con-
fianza” burguesa. Kautskv y Plejánov, a su vez, aunque 
se autoacreditaban rigurosamente ortodoxos, oponían al 
revisionismo declarado de Bernstein una sociología vul-
gar, de origen igualmente positivista. Por consiguiente, al 
reformismo espontaneísta y oportunista del movimiento 
obrero de entonces, determinado en última instancia por 
la capitulación ante la aparente estabilidad y “confianza” 

194 Véase V. I. Lenin, “¿Qué hacer?”, Obras escogidas. 3 t. Ed. en 
Len¬guas Extranjeras, Moscú, s.f., vol. I, pp. 147 ss.
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capitalista de la época, corresponde una sustitución del 
auténtico marxismo por ideologías fundamentalmente po-
sitivistas y agnósticas.
Veamos ahora un ejemplo del “otro lado” de la cuestión. 

En la época de la primera guerra mundial, cuando se des-
truyó completamente el mito de la “confianza” burguesa 
y se abrió una época revolucionaria, el “izquierdismo” es-
pontaneísta que ocupó su lugar en el plano ideológico se 
caracteriza por un activismo subjetivista de rasgos marca-
damente irracionalistas. En consecuencia, varios ideólo-
gos socialistas, ahora en nombre de la eliminación del pre-
tendido materialismo vulgar de Engels o incluso de Lenin, 
se orientaron hacia un historicismo subjetivista, influido 
en bastante medida por la “filosofía de la vida” y, poste-
riormente, por el existencialismo. En lugar de la dialéctica 
objetiva y materialista de Marx, surgió una “dialéctica” 
paraidealista que sobrestimaba el papel del “proyecto sub-
jetivo” en detrimento de la legalidad objetiva de la histo-
ria. Pese a las innumerables variantes internas, se ligan 
a esta corriente pensadores como Karl Korsch, el joven 
Lukács, Ernst Bloch y, de un modo bastante mediatizado, 
Gramsci. Lenin fue el único pensador marxista de la época 
que, superando al propio tiempo el positivismo y el acti-
vismo subjetivista, supo encontrar la correcta mediación 
dialéctica entre el papel de la praxis y los “derechos” de la 
objetividad. Ello le resultó posible no sólo por la justeza 
histórico-universal de su posición política; sino que tam-
bién es decisivo el hecho de que fue prácticamente el único 
revolucionario de la época que comprendió la importancia 
ontológica de la categoría de la praxis (basta recordar, a 
este respecto, su magistral análisis de la relación entre 
praxis y conciencia en ¿Qué hacer?), lo mismo que el úni-
co que supo evaluar correctamente el significado filosófico 
de la crítica de la economía política” marxista: piénsese 
en la trayectoria que lleva, desde sus trabajos juveniles 
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sobre el “romanticismo económico”, hasta el análisis del 
imperialismo y la discusión teórica de los problemas eco-
nómicos que plantea la construcción del socialismo. Así, 
redescubriendo el alcance de la relación entre economía 
y dialéctica y volviendo a colocar la praxis en el corazón 
mismo de la teoría marxista, Lenin pudo encontrar nue-
vamente, y desarrollar, en su integridad, el patrimonio ca-
tegorial de la filosofía de Marx y Engels. Pero el hecho es 
que su extraordinaria significación teórica quedó como un 
fenómeno casi marginal; basta recordar que hasta pensa-
dores que comprendieron la importancia de sus posiciones 
políticas, no hicieron lo mismo respecto a la justeza de sus 
posiciones filosóficas. Gramsci, por ejemplo, llegó a desa-
rrollar con gran brillantez la teoría política de Lenin; en fi-
losofía, sin embargo, permaneció ligado a un historicismo 
subjetivista, “activista”, cuyas raíces se remontan al joven 
Benedetto Croce.
No debemos establecer correspondencias mecánicas; em-

pero, es posible señalar, a partir de los ejemplos anterio-
res, una tendencia general: cuando no es iluminado por 
una justa conciencia teórica, cuando capitula espontánea-
mente ante la realidad inmediata, el movimiento de ins-
piración marxista tiende a asimilar en su seno ideologías 
burguesas o, más precisamente aún, a responder de modo 
irracionalista o “activista” en los periodos de crisis, y de 
modo positivista y agnóstico195 en los periodos de estabili-
dad capitalista. Podemos observar, además, que tales for-
mas declaradas o inconscientes de “revisionismo” con fre-
cuencia se presentan como una “interpretación” de Marx. 
Tanto en una como en otra época, de crisis o estabilidad, se 
destacan del pensamiento total de Marx elementos aisla-

195 Agnosticismo que puede ser visto por ejemplo, en el rechazo de 
Bernstein a enfrentar teóricamente los problemas de los “objetivos finales” 
del socialismo o en la afirmación de Althusser de que las cuestiones del 
hu¬manismo marxista son un “falso problema” teórico.
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dos que puedan servir a una u otra interpretación. Subor-
dinados a la ideología burguesa en cuestión, subjetivista 
o positivista, tales elementos fetichizados son presenta-
dos como el “auténtico” marxismo. Es bastante conocida, 
por ejemplo, la equívoca polémica que contrapone el joven 
Marx al Marx de madurez, el “humanista” al “científico”, 
exigiendo que se opte por uno de los dos: las tendencias 
“activistas” fetichizan al joven, mientras que las positivis-
tas retienen al científico de la “madurez”, etcétera. (Puede 
ocurrir, naturalmente, que incluso en épocas en las cua-
les predomine la estabilidad, ciertos ideólogos continúen 
subjetivamente ligados a las soluciones activistas de una 
época “explosiva” ya superada, o viceversa. Tales casos, 
muy frecuentes, no anulan la justeza de la ley genética 
que establecemos, cuya validez es histórico-universal y no 
mecánico-singular).
En la época stalinista, tales divergencias en el interior 

del marxismo, aunque continuasen manifestándose, fue-
ron reprimidas o hipócritamente ocultadas por una ideo-
logía homogeneizante y burocrático-manipulatoria. Pero 
esta duplicidad se manifestaba inclusive en el interior del 
propio stalinismo: reaccionando frente a los acontecimien-
tos de un modo casi siempre táctico u oportunista, el sta-
linismo oscilaba entre un voluntarismo subjetivista y un 
positivismo mecanicista. Desde el punto de vista histórico-
universal, sin embargo, el stalinismo, al crear y fomentar 
una concepción burocrática del socialismo, ‘dio muy fuer-
tes incentivos para convertir al marxismo en una variante 
de las ‘‘ideologías de la confianza”, o sea, en una sociología 
vulgar positivista, de tipo manipulatorio.
Con la denuncia del “culto a la personalidad”, con el quie-

bre del stalinismo monolítico, la duplicidad puede nueva-
mente surgir a la luz del día. Por tal causa, bajo el pretexto 
de combatir el stalinismo, tanto en sus formas “clásicas” 
como en sus formas “modernas” innumerables marxistas 
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sinceros, inclusive políticamente ortodoxos, terminaron 
por combatir la herencia misma de Marx, colocando en su 
lugar las más triviales y pasajeras modas del pensamien-
to de la decadencia. Al lado de un stalinismo ligeramente 
mejorado (pero, de nuevo, esencialmente positivista) se 
presentan ahora las más extrañas simbiosis de marxismo 
con cibernética, Teilhard de Chardin, Freud, Heidegger 
etcétera. Conforme su espontaneísmo sea de “derecha” o 
de “izquierda”, estos marxistas “modernos” asimilan ideo-
logías ligadas respectivamente, a la miseria o a la destruc-
ción de la razón.
Frente a este cuadro confuso, Lukács observó: “Veo dos 

tendencias erróneas y creo que sólo una tercera (tertium 
datur) puede señalar el camino justo. Por un lado, exis-
ten aquellos que pretenden mantener al marxismo en la 
forma que existía bajo Stalin; de ese modo, pierden toda 
posibilidad, o por lo menos gran parte de ella, para com-
prender las actuales exigencias [...] Por otro, determina-
dos intelectuales —respetables y convencidos- consideran 
que el marxismo debe renovarse mediante la aceptación 
de las concepciones ideológicas occidentales; para que el 
marxismo se mantenga, dicen, en una forma que corres-
ponda a la de la época moderna, debe absorber en sí la ló-
gica matemática, la semántica, el estructuralismo y sabe 
dios qué más. Considero esto un absurdo”.196 
Frente a la variedad actual de “marxismos”, podríamos 

plantear la siguiente pregunta: ¿es el marxismo una filo-
sofía sistemática, un reflejo verdadero (aproximadamente 
verdadero) de las leyes más generales de la realidad na-
tural y social, o es sólo una “ideología”, un humus cultu-
ral del cual pueden alimentarse diferentes filosofías, como 
fue el caso de la Ilustración en el siglo XVIII? La única 
respuesta integralmente verdadera, adecuada tanto a la 

196 Georg Lukács, “Tutti i dogmatici sono disfattisti” en Rinascita, n. 13, 
29 de marzo de 1968, Roma, p. 10.
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letra de los textos de Marx cuanto a las exigencias cultu-
rales de hoy, es la siguiente: se trata de una filosofía siste-
mática, de una ontología de la naturaleza y del ser social, 
a partir de la cual, sin embargo, se levanta una concepción 
del mundo, una “ideología”, una nueva ética humanista 
y materialista. Por lo tanto, esta concepción del mundo 
—las exigencias éticas planteadas por el marxismo, por 
el socialismo en general— pueden influir sobre pensado-
res, artistas y hombres de acción que no aceptan, cons-
ciente o inconscientemente, los postulados esenciales de 
la filosofía de Marx, el materialismo dialéctico. Pero puede 
ocurrir también, por el contrario, que determinados prin-
cipios científicos del marxismo influyan sobre pensadores 
o políticos que mantengan posiciones enteramente ajenas 
a las perspectivas éticas humanistas del marxismo. Como 
ejemplos del primer caso podríamos citar a filósofos como 
Sartre, Ernst Bloch o Marcuse; del segundo, algunos pen-
sadores soviéticos que rechazan la herencia humanista de 
Marx y consideran el marxismo como una simple técnica 
de manipulación social o económica. (En tanto que sólo 
describimos tendencias, podemos contentarnos con estos 
casos esquemáticos; en la práctica, los problemas de la 
asimilación parcial del marxismo, como veremos sucinta-
mente más abajo, son bastante más complejos).
Así, como teoría y como práctica, independientemente de 

que constituye una filosofía sistemática, el marxismo ha 
producido en la cultura del siglo XX un humus similar al 
de la Ilustración en su tiempo. Se puede hablar hoy, por lo 
tanto, de un “marxismo” en un sentido amplio —en el que 
hay lugar para hombres como Sartre, Bloch, Marcuse— 
y de un marxismo en sentido estricto —que no debe ser 
confundido con estrecho—. Estos hechos, impuestos por la 
vida, no deben conducimos, sin embargo, a ningún relati-
vismo, aunque sí deba prevenirnos contra el sectarismo. 
Las diversas interpretaciones, “amplias” o “estrechas” del 
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marxismo (o sea, las que asimilan elementos de la ideolo-
gía burguesa) tienen, ciertamente, causas históricas y so-
ciales, como ya vimos; pero estas causas explican el fenó-
meno, no lo justifican en modo alguno. La lucha contra la 
estrechez stalinista no puede desembocar en ese marxis-
mo “sin fronteras”, sino que debe encaminarse, si quiere 
estar en una altura desde la que pueda enfrentar los pro-
blemas contemporáneos en un nivel histórico-universal y 
no sólo en el plano inmediato de la táctica política, en el 
sentido de una reconquista integral del auténtico método 
marxista.
La posibilidad de estas asimilaciones parciales del mar-

xismo “estrechas” o “amplias”, poseen también, además de 
las causas históricas antes señaladas, causas sistemáti-
cas y teóricas determinadas. Lukács señala la principal: 
“antes de Lenin, el marxismo, incluso en sus mejores re-
presentantes teoréticos como Plejánov y Mehring, se limi-
tó casi exclusivamente a los problemas del materialismo 
histórico. Sólo a partir de Lenin volvió a situarse el mate-
rialismo dialéctico en el foco del interés”.197 Esta incapaci-
dad para integrar los dos momentos del método marxista, 
pese a la “revolución” leninista, prosigue hasta el día de 
hoy. Sin embargo, es precisamente en esta integración del 
materialismo dialéctico con el materialismo histórico —o 
sea, en el tratamiento conjunto de los problemas ontológi-
cos, gnoseológicos e histórico-sociales en donde reside la 
esencia del método histórico-sistemático del marxismo. El 
abandono de éste, consecuentemente, provoca un empo-
brecimiento, la unilateralización del mismo. Es interesan-
te comprobar que en los dos casos arriba citados —tanto 
en la versión positivista cuanto en la versión “activista” 
del marxismo— se verifica una concentración casi exclu-
siva en los problemas del materialismo histórico, con el 
abandono de las cuestiones del materialismo dialéctico, es 

197 Georg Lukács, Estética, I, op. cit., p. 15.
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decir, de los problemas de la ontología y la gnoseología. 
En el primer caso, el marxismo queda reducido a una so-
ciología vulgar y mecanicista, de inspiración neokantiana 
o comteana; en el segundo, a un historicismo subjetivista 
influido por el irracionalismo “vitalista” o existencialista. 
Reducciones de este tipo, naturalmente, continúan mani-
festándose aun hoy.
Además, al lado de este abandono puro y simple de las 

cuestiones del materialismo dialéctico, la insuficiente asi-
milación del marxismo puede también dar lugar —siem-
pre en relación con las causas históricas apuntadas— a 
otras dos problemáticas. Veamos, primero, el caso del 
stalinismo. Como pretendían ser continuadores de Le-
nin, los stalinistas no pudieron desterrar completamen-
te del campo del marxismo los problemas planteados por 
el materialismo dialéctico; pero introdujeron entre él y el 
materialismo histórico un abismo infranqueable. Así, el 
materialismo dialéctico —su sistema de categorías onto-
lógicas— se identificó con la dialéctica de la naturaleza, 
mientras que el materialismo histórico degeneraba en una 
sociología vulgar que lo reducía todo a la génesis políti-
ca inmediata; los problemas específicos de una ontología 
del ser social, es decir, el esclarecimiento filosófico de la 
praxis, la relación entre causalidad y teleología, etcétera, 
desaparecieron del horizonte teórico del stalinismo. Por 
otro lado, y como consecuencia de esta falsa identificación 
del materialismo dialéctico con la dialéctica de la natu-
raleza, la teoría materialista del conocimiento sufrió una 
involución hacia formas esquemáticas y mecanicistas, sin 
que se esclareciese correctamente la vinculación entre co-
nocimiento y praxis. El segundo caso de que hablábamos 
—que se verifica, fundamentalmente, entre marxistas de 
Occidente— consiste en que se acepta la necesidad de tra-
tar los problemas planteados por el materialismo dialécti-
co, reconociendo la imposibilidad de reducir el marxismo 
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a un simple historicismo, pero sustituyendo la respuesta 
correcta que el marxismo da a esos problemas, por una 
filosofía burguesa de moda.
Tomemos dos ejemplos opuestos, pero análogos. Recha-

zando claramente el materialismo dialéctico y aceptando 
sólo el histórico, Sartre cree, sin embargo, que la filosofía 
debe enfrentarse también a la solución de los problemas 
ontológicos; pero, en el lugar de la ontología marxista apa-
rece en el último Sartre una extraña simbiosis del mate-
rialismo histórico con una “ontología existencial”, de fondo 
heideggeriano.198 Althusser, a su vez, partiendo de la con-
cepción justa de que el marxismo no es una simple antro-
pología historicista, pretende resolver también las cues-
tiones del materialismo dialéctico; pero, por una parte, 
reduce tales cuestiones al plano meramente epistemoló-
gico, con desprecio del ontológico; y, por otro, sustituye la 
auténtica epistemología materialista por una versión up 
to date de la epistemología formalista del neopositivismo.
¿Cómo podríamos caracterizar, en el plano histórico-so-

cial, las posiciones de Althusser? No hay duda de que su 
marxismo estructuralizado es una respuesta espontánea 
a un periodo de estabilidad y “confianza” capitalistas; que 
corresponde a una tendencia burocrática del movimiento 
obrero y que, por ello, asimila un tipo de racionalismo que, 
como vimos, es propio de la praxis burocrático-manipula-
toria. Así, en lo esencial, no sería equivocado afirmar que 
Althusser representa, en el marxismo contemporáneo, 
una posición de derecha. Al rechazar el historicismo, el 
papel creador de la praxis, el humanismo como concep-
ción del mundo, el althusserismo contribuye, consciente o 
inconscientemente, a reforzar una concepción burocrática 
y conservadora del socialismo. En la versión de Althus-
ser, el marxismo tiende a convertirse en una técnica de 

198 Véase Carlos Nelson Coutinho, “A trajetória de Sartre”, en Literatura 
e humanismo, op. cit., pp. 67-84.
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dominación (económica, política, etcétera), con abandono 
completo de sus aspectos humanistas: democratización, 
construcción de un hombre nuevo, etcétera. Con ello, se 
convierte en una tendencia restauradora que pretende 
bajo el velo de un “modernismo” científico, volver a poner 
en circulación determinados contenidos, propios del sta-
linismo, de una concepción tecnocrática y manipulatoria 
del socialismo. No me parece casual, por lo tanto, que las 
posiciones de Althusser sean paulatinamente rechazadas 
por el “izquierdismo” contemporáneo. En un primer mo-
mento, la profunda “novedad” aparente de sus posiciones 
pudo influir en sectores de la juventud, inconformes con 
el oportunismo práctico y teórico de ciertos sectores del 
marxismo “oficial”; pero también es verdad que el roman-
ticismo izquierdista, desde el primer momento, se vinculó 
mucho más al “activismo” parairracionalista de Marcuse 
que al “rigor científico” de Althusser. Pasada la primera 
impresión de “novedad”, el marxismo estructuralizado se 
reveló claramente como una tendencia conservadora; has-
ta algunos de los discípulos “izquierdistas” de Althusser, 
como Roger Establet y Jacques Ranciére, colaboradores de 
la primera edición de Lire Le Capital, se separaron del 
maestro denunciando sus posiciones políticas de derecha. 
Frente a la invasión de Checoslovaquia y los sonados de-
bates que culminaron con la expulsión de Roger Garaudy 
del Partido Comunista Francés, Althusser se mantuvo en 
un prudente silencio: un silencio conformista y conserva-
dor. Las noticias de su creciente penetración en la Unión 
Soviética, su conversión en el único filósofo marxista fran-
cés “oficial”, son síntomas de que el carácter derechista o 
conservador del pensamiento de Althusser, evidente ya en 
el plano específicamente teórico, podrá también convertir-
se, y rápidamente, en una realidad práctica y política.
Pero cabría formular, para evitar cualquier malentendi-

do, dos reservas. En primer término, no afirmamos abso-



El estructuralismo y la miseria de la razón

217

lutamente que el carácter conservador (e incluso restau-
rador) de las concepciones de Althusser provenga de una 
intención consciente; consideramos que Althusser está 
sinceramente convencido de que su interpretación repre-
senta un intento correcto por depurar a Marx de la “gan-
ga” antropologista y retórica en que los diversos Garaudys 
lo han envuelto. Pero, objetivamente, su interpretación 
capitula frente al espontaneísmo burocrático e inmoviliza-
dor de un vasto sector del socialismo contemporáneo y ter-
mina por representar, con nuevas formas “modernistas”, 
categorías típicas del agnosticismo burocrático stalinista. 
En segundo lugar, aunque podamos clasificarlo como una 
posición de derecha en el plano internacional, el dogma-
tismo burocrático, gracias a su oportunismo constitutivo, 
a su espontaneísmo táctico, oscila de modo permanente 
entre el aventurerismo y el capitulacionismo, entre un 
“izquierdismo” irresponsable y un reformismo conserva-
dor. (Tales oscilaciones pueden ser observadas a lo largo 
de toda la historia del stalinismo). En vista de lo ante-
rior, no se excluye la posibilidad de que Althusser y sus 
seguidores asuman, frente a problemas o en momentos 
concretos, una posición “izquierdista” y aventurera. Pero 
esto no anula el hecho de que, en el plano general, la “mi-
seria de la razón” practicada por Althusser represente un 
apoyo ideológico objetivo para el dogmatismo. Por un lado, 
Althusser es el continuador del positivismo de la época de 
la II Internacional, al capitular frente a la estabilidad y 
“confianza” del capitalismo actual; por otro, añade a esa 
herencia positivista los nuevos contenidos burocrático-
manipulatorios del socialismo en su versión stalinista o 
neostalinista.
Para que se vuelvan claros los límites y unilateralidades 

de estas asimilaciones parciales del marxismo (no sólo de 
Althusser, sino también de los “izquierdistas” y subjeti-
vistas), vamos a exponer, aunque sea con brevedad, las 
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líneas generales de las posiciones contenidas en la obra 
de madurez de Georg Lukács. Esta obra es la máxima ex-
presión contemporánea de un auténtico renacimiento del 
marxismo. Agnés Heller, una discípula de Lukács, carac-
terizó muy bien el papel del maestro húngaro en la histo-
ria del marxismo: “A partir de los años treinta, la obra de 
Lukács es, en su conjunto, la expresión de un renacimien-
to del marxismo, renacimiento que, aun cuando en sus 
inicios fue una tendencia general, se convirtió después en 
la preocupación de unos cuantos, solamente de unos cuan-
tos, que, aunque aislados en los decenios del dogmatis-
mo, forman parte de un gran movimiento que intentaron 
desarrollar y salvaguardar. Entre estos raros individuos, 
Lukács fue el que, gracias a su talento y carácter excep-
cionales, y gracias también a la fortuna inherente a su 
carácter, fue capaz de transmitir, renovando sin cesar su 
pensamiento, la bandera de este renacimiento a las gene-
raciones posteriores [...] Permaneciendo fiel e inquebran-
table al renacimiento del marxismo, Lukács fue capaz de 
reconquistar el mundo de los conceptos marxistas, empo-
brecidos y puestos en suspenso por el dogmatismo”.199 
Este universo de conceptos se organiza en torno a las 

cuestiones de la ontología. Es interesante observar que 
tanto Sartre como Althusser, tan diferentes bajo otros as-
pectos, apoyan sus “interpretaciones” del marxismo en un 
rechazo de la naturaleza ontológica de esta filosofía. Vea-
mos cómo Lukács, en un texto autocrítico de 1967, plan-
tea este problema: “Llama ante todo la atención el que 
Historia y conciencia de clase represente objetivamente 
—y contra las intenciones subjetivas de su autor— una 
tendencia que, dentro de la historia del marxismo y sin 
duda con grandes diferencias en la fundamentación filosó-
fica y en las consecuencias políticas, representa siempre, 

199 Agnes Heller, “L’esthétique de György Lukács”, L’Homme et la Socie-
té, n. 9, París, julio-agosto-septiembre de 1968, p. 231.
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voluntaria o involuntariamente, una orientación contra-
ria a la ontología del marxismo. Me refiero a la tendencia 
a entender el marxismo exclusivamente como doctrina de 
la sociedad, como filosofía social, ignorando o rechazando 
la actitud que contiene respecto de la naturaleza [...] en 
nuestros días la misma tendencia se encuentra —y, pro-
bablemente, no sin alguna influencia de Historia y cons-
ciencia de clase— ante todo en el existencialismo francés 
y su ambiente espiritual [...] Ocurre, por una parte, que la 
concepción materialista de la naturaleza determina pre-
cisamente la verdadera ruptura radical de la concepción 
socialista del mundo con la burguesa, de modo que el re-
huir ese complejo de problemas debilita la lucha filosófica, 
impidiendo, por ejemplo, una elaboración clara del con-
cepto marxista de práctica. Por otra parte, esta aparen-
te elevación metodológica de las categorías sociales tiene 
consecuencias desfavorables para sus auténticas funcio-
nes cognoscitivas; también se debilita así su específica 
peculiaridad marxista [...] Historia y consciencia de clase 
parte, en su análisis de los fenómenos económicos, no del 
trabajo, sino de complicadas estructuras de la economía 
mercantil. Con ello se imposibilita desde el principio el 
acceso filosófico (a cuestiones decisivas, como la relación 
de la teoría con la práctica, del sujeto con el objeto”.200 En 
este mismo sentido, cuando Leo Kofler, en una entrevista 
relativamente reciente, le preguntó a Lukács si él, cuan-
do hablaba de “ontología”, no entendía realmente “antro-
pología”, el maestro húngaro respondió categóricamente: 
“No, pues creo que existen determinadas constelaciones 
ontológicas, totalmente independientes de que haya seres 
humanos”.201 

200 Georg Lukács, Historia y conciencia de clase, op. cit., pp. XVII-XVIII 
y XXI.
201 Abendroth, Holz y Kofler, Conversando com Lukács, op. cit., p. 75. [En 
edición española, p. 104.]
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Por lo tanto, lo que Lukács rechaza explícitamente es la 
transformación del marxismo en una simple antropología 
que, desligada de la relación con la naturaleza, tiende ne-
cesariamente al subjetivismo; o sea que Lukács rechaza la 
reducción del marxismo al materialismo histórico abstrac-
tamente considerado. Su intención es la de redescubrir en 
el marxismo, particularmente a través del estudio de las 
relaciones entre economía y dialéctica, las categorías cons-
titutivas de una ontología del ser social. Para esto, se vuel-
ve necesaria una permanente integración de los métodos 
y problemas del materialismo dialéctico y el materialismo 
histórico. Así, debemos subrayar con fuerza que, a las limi-
taciones de un antropologismo, Lukács no opone la unila-
teralidad análoga de una epistemología pura, sino la cons-
titución de una ontología, el estudio genético-ontológico de 
las categorías determinantes de lo social, particularmente 
las de trabajo, praxis, reproducción social, enajenación, 
causalidad y teleología. Para Lukács, sólo a partir de estas 
categorías ontológicas se pueden establecer los problemas 
de la epistemología; el mismo acto teleológico del conoci-
miento, por ejemplo, es definido a partir y en función de la 
dialéctica del trabajo. La epistemología materialista —la 
teoría del reflejo— aparece como una consecuencia de la 
concepción que afirma la primacía de las determinaciones 
ontológicas sobre las demás formas de manifestación del 
ser. En un texto en el que anticipaba algunos resultados 
de su Ontología del ser social (actualmente en curso de 
publicación), Lukács señaló: “los problemas reales de la 
vida no se resuelven ni por teoría del conocimiento ni por 
lógica [...] soy más bien escéptico acerca de la importancia 
de los planteamientos teórico-cognoscitivos. Me da miedo 
que los problemas teórico-cognoscitivos, siempre y cuando 
no se los considere como momentos de los planteamien-
tos ontológicos, desfiguren los problemas, establezcan una 
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identidad allí donde no la hay y supongan diversidad don-
de existe identidad”.202 
Por otro lado, debe recordarse que sólo a partir de una 

ontología materialista (y no de una disciplina científica 
o filosófica particular) es posible desarrollar en términos 
objetivos las cuestiones de una concepción del mundo y 
de una ética, marxistas y humanistas. (No es casual, por 
esto, que la Ontología lukacsiana hubiese sido concebida 
como la preparación a una Ética). Vemos así que el mar-
xismo “estricto” de Lukács está muy lejos de limitarse a 
ser una ciencia filosófica particular: la ontología, como el 
punto de Arquímedes, le permite desplegar al marxismo 
en dirección de todos los problemas de la vida y el pensa-
miento humanos.
Este rápido esbozo de la concepción central de Lukács 

es suficiente para que contrastemos su problemática no 
sólo con los intentos que antropologizan el pensamiento 
de Marx, sino también, y sobre todo, con el intento althus-
seriano por reducirlo a una epistemología formalista (to-
mada, además, como préstamo del estructuralismo). Y 
esta contraposición es aún más importante porque tam-
bién Althusser, de modo explícito y radical, parte de un 
rechazo de los intentos antropologizantes, en la crítica de 
los cuales se encuentra la parte mejor de su obra. Él se-
ñala justamente la necesidad de evitar que el marxismo 
sea reducido al materialismo histórico, de una parte, y, de 
otra, evitar que se confundan el materialismo dialéctico y 
el histórico. (Althusser establece que esta confusión se en-
cuentra en la base del pensamiento de Gramsci y, en este 
punto concreto, no podemos dejar de estar de acuerdo con 
él). Althusser es bastante explícito: “La doctrina científica 
marxista presenta la siguiente particularidad: la de estar 
constituida por dos disciplinas científicas, unidas la una a 
la otra por razones de principio, pero efectivamente distin-

202 Ibid., pp. 22 y 23. [En edición española, pp. 30 y 100-101.3
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tas una de otra, también, ya que sus objetos son distintos: 
el materialismo histórico y el materialismo dialéctico [...] 
Al fundar esa ciencia de la historia [el materialismo his-
tórico], Marx fundó con el mismo acto otra disciplina cien-
tífica: el materialismo dialéctico o filosofía marxista”. 203

Lo que desde el principio nos separa de Althusser, en 
la anterior formulación, no es su concepción del carácter 
científico de la filosofía marxista; sino, por el contrario, su 
tentativa por distinguir radicalmente los dos momentos 
del método marxista, transformándolos no sólo en disci-
plinas diversas, sino incluso dotadas de objetos diferentes. 
(Nos parece también equivocada, como adelante examina-
remos, la misma concepción althusseriana de la natura-
leza de la filosofía marxista o materialismo dialéctico). 
La crítica de Lukács al antropologismo, como ya vimos, 
se orienta en un sentido radicalmente diverso: deriva de 
su convicción de que Marx nos legó, notablemente en sus 
análisis económicos, una ontología del ser social. Conse-
cuentemente, parte de la unidad de objeto de la filosofía 
marxista, unidad de la cual derivará necesariamente, en 
el plano epistemológico, una integración del método del 
materialismo histórico con el del materialismo dialéctico. 
La diferencia entre ambos es sólo una diferencia de enfo-
que, de ángulo. A partir de la unidad esencial, el análisis 
concreto —que depende de los objetos a los cuales se diri-
ja— puede concentrarse en mayor o menor proporción en 
las concatenaciones históricas o en las sistemáticas. Pero 
así como ningún análisis histórico puede menospreciar 
el fondo sistemático, de la misma manera, ningún aná-
lisis sistemático puede prescindir por completo del mar-
co histórico. Por lo tanto, nos encontramos frente a dos 
momentos o aspectos de un mismo método, no frente a 
dos disciplinas distintas; ante una misma racionalidad, 

203 Louis Althusser, “Marxismo, ciência e ideologIa”, en Varios Autores, 
Marxismo segundo Althusser, Sao Paulo, 1967, pp. 13 y 15.



El estructuralismo y la miseria de la razón

223

que es, simultáneamente, histórica y sistemática, gené-
tica y ontológica. Precisamente es en esta integración del 
materialismo histórico con el materialismo dialéctico en 
la que Lenin piensa cuando, al comentar a Hegel, afir-
ma que “son la misma cosa” la dialéctica (la objetividad 
contradictoria de lo real), la lógica (las categorías que la 
aprehenden) y la teoría del conocimiento (el análisis de la 
formación de esas categorías).204 Esta integración, por otra 
parte, permite establecer una correcta jerarquía entre la 
ontología y la epistemología, al subordinar los problemas 
de la segunda a las categorías objetivas de la primera.
La distinción radical practicada por Althusser rompe 

con esta integración y, consecuentemente, invierte el or-
den jerárquico entre la ontología (el análisis del ser) y la 
epistemología (el análisis del conocimiento). Ya en esta 
inversión se revela un rasgo idealista, una posición anti-
materialista. Althusser, de esta suerte, se orienta, para-
dójicamente, en un sentido similar al del antropologismo 
que tanto combate: en el sentido de la eliminación de la 
ontología del campo del marxismo. Para él, el materialis-
mo dialéctico se reduce a mera teoría del conocimiento, 
a la epistemología: “El objeto del materialismo dialéctico 
está constituido por lo que Engels llama ‘la historia del 
pensamiento’, o por el que Lenin denomina la historia ‘del 
paso de la ignorancia al conocimiento’, o por lo que pode-
mos llamar historia de la producción de conocimientos, o 
también, la diferencia histórica entre ciencia e ideología, o 
la diferencia específica de la cientificidad, problemas todos 
que abarcan, grosso modo, el dominio que en la filosofía 
clásica es denominado como teoría del conocimiento [...] 
La ‘teoría del conocimiento’, entendida de esta manera, 
constituye el corazón de la filosofía marxista”.205 En otro 
lugar, Althusser advierte de nuevo que “la pregunta epis-

204 V. I. Lenin, Cuadernos filosóficos, op. cit., p. 311.
205 Louis Althusser, “Marxismo, ciência e ideología”, op. cit., p. 16
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temológica [...] constituye el objeto mismo de la filosofía 
marxista”.206 
Aún más grave que esta reducción nos parece la defi-

nición althusseriana del carácter de esta epistemología. 
Antes que otra cosa, Althusser —como tendremos aún 
ocasión de observar más detalladamente— rechaza la teo-
ría materialista dialéctica del reflejo, base de la auténtica 
epistemología marxista. En lugar de ella aparece una con-
cepción epistemológica de fondo claramente neopositivis-
ta. Dejemos momentáneamente de lado el hecho de que 
Althusser elabora su concepción neopositivista a partir de 
una “lectura” de Lenin; veamos, por el contrario, su defi-
nición de filosofía. Como los neopositivistas en su tiempo, 
Althusser también acredita que la filosofía carece de obje-
to (o sea, no dice nada sobre lo real, no es una ontología), 
sino que consiste sólo en una “práctica”. “La filosofía no 
tiene —señala Althusser—, propiamente hablando, obje-
to, en el sentido en que una ciencia tiene un objeto [...] 
Lo que el marxismo introduce de nuevo en la filosofía es 
una nueva práctica de la filosofía. El marxismo no es una 
(nueva) filosofía de la praxis, sino una práctica (nueva) de 
la filosofía”.207 Ya en esta definición, Althusser se revela 
como un continuador de los neopositivistas. Veamos cómo 
Moritz Schlick, en el manifiesto constitutivo de la “escue-
la”, define la filosofía: “La característica, positiva del vira-
je del presente, se halla en el hecho de que reconozcamos 
a la filosofía como un sistema de actos en lugar de un sis-
tema de conocimientos. La actividad mediante la cual se 

206 Louis Althusser, “L’objet du Capital”, en Lire Le Capital. Maspero, Pa-
rís, 1967, t. II, p. 9. [En edición española “El objeto de ‘El Capital’”, en 
Louis Althusser y Étienne Balibar, Para leer El Capital, trad. de Martha 
Harnecker. Ed. Siglo XXI, México, 1969, p. 81.]
207 Louis Althusser, LénIne et la philosophie. Ed. Maspero, París, 1969, 
pp. 44 y 57. [En edición española, Lenin y la filosofía, trad, de Felipe Sa-
rabia. Ed. Era, México, 1970, pp. 60 y 78.]
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descubre o determina el sentido de los enunciados: ésa es 
la filosofía”.208 En ambos casos, la conversión de la filosofía 
en una “práctica” o en una “actividad” tiene el mismo pro-
pósito: desterrar del terreno de la razón las afirmaciones 
acerca de la realidad, o sea, negar el carácter ontológico de 
la investigación filosófica.
Pero la semejanza entre Althusser y la epistemología 

neopositivista no termina aquí. Ya hicimos referencia al 
hecho de que, para el neopositivismo, la filosofía consiste 
en el establecimiento de tautologías a partir de las cuales 
resulte posible determinar la validez o no validez de una 
proposición científica particular. Aunque con una termi-
nología marxista, el contenido de las posiciones althusse-
rianas es rigurosamente similar. Al afirmar que la filoso-
fía no tiene objeto, que es “camino que no lleva a ninguna 
parte”,209 aunque su camino sea necesario, Althusser vuel-
ve a poner en circulación la tesis de la tautología. Este 
“camino hacia la nada”, esta tautología tiene una función: 
“Tal función consiste en ‘trazar una línea de demarcación’ 
al interior del campo teórico, entre ideas declaradas ver-
daderas e ideas declaradas falsas, entre lo científico y lo 
ideológico [...] Es la filosofía materialista la que traza esta 
línea de demarcación, para preservar la práctica científica 
de los asaltos de la filosofía idealista, lo científico de los 
asaltos de lo ideológico”.210 Como posteriormente exami-
naremos, Althusser, aunque utilice los conceptos de ver-
dadero y falso, no define tales conceptos en función de su 
relación de adecuación o inadecuación a la realidad objeti-
va; la verdad o falsedad se establecen, para él, a partir de 
un análisis inmanente, de la coherencia formal, o sea, de 

208 Moritz Schlick, “El viraje de la filosofía”, op. cit., p. 62.
209 Louis Althusser, Lénine et la philosophie, op. cit., p. 43. [En edición 
española, p. 58.]
210 Ibid., pp. 49-50. [En edición española, p. 68.]
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la misma manera que en el neopositivismo, en el cual se 
habla de validez y no de verdad.
Por otro lado, como igualmente veremos, lo “ideológico” 

se confunde, en Althusser, con todo aquello que trascienda 
a lo meramente epistemológico, esto es, con cualquier afir-
mación ontológica acerca de la realidad objetiva. De este 
modo, la función de la filosofía se va a reducir —de nuevo: 
aquí en plena concordancia con el neopositivismo— a es-
tablecer los “límites del conocimiento”, al mismo tiempo 
que se rechazan los seudoproblemas metafísicos o, dicho 
con lenguaje althusseriano, los “conceptos ideológicos”. Al 
asimilar una epistemología neopositivista, Althusser se 
convierte, consciente o inconscientemente, en un defensor 
“marxista” del agnosticismo que es propio de la “miseria 
de la razón”. Mera epistemología, la filosofía —el materia-
lismo dialéctico— no puede desempeñar en él su verdade-
ra función: la de elaborar, a partir de una universalización 
histórica y sistemática de los resultados particulares de la 
ciencia, una ontología y una ética, o, más concretamente, 
una concepción del mundo racional y científica. Rechaza-
dos como “ideológicos”, los problemas de la concepción del 
mundo quedan expulsados del terreno de la razón.
Por ello, a pesar de sus declaraciones en ese sentido, no 

vemos en Althusser, como sí, en cambio, vemos en Lukács, 
una reconquista plena del universo de conceptos marxis-
tas, una reasunción integral de la síntesis marxista en-
tre materialismo histórico y materialismo dialéctico. El 
materialismo histórico, en Althusser, se convierte en una 
simple ciencia particular, sin ninguna dimensión filosófi-
ca (epistemológica u ontológica). El mismo término “mate-
rialismo”, que pone de evidencia con claridad tal sentido 
filosófico, es interpretado por él en un sentido limitado: 
“Naturalmente, es materialista [la ciencia nueva fundada 
por Marx], pero como toda ciencia, y por ello su teoría ge-
neral lleva el nombre de ‘materialismo histórico’. El ma-
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terialismo es, entonces, sencillamente, la actitud estricta 
del sabio ante la realidad de su objeto [...] Materialismo 
histórico quiere decir entonces: ciencia de la historia”.211 
El materialismo dialéctico, a su vez, no pasa de ser una 
epistemología sin objeto, “un camino que no conduce a nin-
guna parte” y cuya única función estriba en impedir que la 
“ciencia” trate temas ideológicos, o sea, que conquiste para 
la razón los problemas que pertenecen a la ontología. En 
sus textos más recientes, Althusser se arrepiente de haber 
limitado la filosofía (el materialismo dialéctico) a sus re-
laciones con la ciencia (la epistemología) y habla también 
de una relación con la política; pero esto no significa que 
los temas políticos (como, por ejemplo, la praxis revolu-
cionaria) se conviertan en objetos de un saber filosófico. 
Lo político en la filosofía, para Althusser, consiste en la 
toma de partido que establece lo que es científico y lo que 
es “ideológico”. Dicho en otros términos: lo “político” des-
empeña en él una función igualmente epistemológica. La 
“lectura” althusseriana de Marx conduce, por consiguien-
te, a este resultado: al radical empobrecimiento del méto-
do marxista, al abandono de la racionalidad dialéctica y 
materialista del propio Marx.

2. El vaciamiento de Marx en la “lectura” 
althusseriana

A partir de esos presupuestos metodológicos —que re-
ducen el materialismo dialéctico a una epistemología 
neopositivista—, tiene lugar un vaciamiento completo del 
marxismo en la “lectura” althusseriana. Este vaciamien-
to asume, en sus inicios, un sentido literal. Al rechazar 
la ontología, Althusser elimina no sólo la herencia de la 
filosofía clásica alemana (y particularmente la de Hegel) 
y de la economía política inglesa, sino también la abru-

211 Ibid., p. 26. [En edición española, pp. 34-35.]
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madora mayoría de los textos de Marx, Engels, Lenin y 
los marxistas contemporáneos.212 Por lo que corresponde 
a la eliminación de Hegel, resulta bastante claro que el 
objetivo perseguido es el de desterrar el concepto hegelia-
no de Vernunft, de razón dialéctica, o sea, la tesis según 
la cual la realidad objetiva se somete a leyes racionales, 
que las síntesis concretas y las conexiones universales son 
producidas por la misma realidad y no por las reglas for-
males del conocimiento. Althusser considera esta posición 
hegeliana como “empirista” y, por lo mismo, “ideológica”; 
al propio tiempo, denuncia la concepción hegeliana de la 
dialéctica, que distingue, de un modo abstruso, de la mar-
xista. (¿Será una simple casualidad que tanto Bernstein 
como Althusser partan de un rechazo total de la herencia 
hegeliana?) También es conveniente hacer notar la aver-
sión que Althusser siente por los textos juveniles de Marx; 
entre el autor de los Manuscritos de 1844 y el autor de El 
Capital no habría una continuidad dialéctica, enriqueci-
miento y concretización de algunas intuiciones geniales, 
sino una ruptura radical, un “corte” que Althusser, muy 
sintomáticamente, llama “epistemológico”. Pero también 
los textos filosóficos de Engels y Lenin (el Anti-Dühring, 
el Feuerbach, el Empiriocriticismo y los Cuadernos filo-
sóficos) deben ser leídos con cautela, pues, en la medida 
en que traban una polémica en el terreno “ideológico” de 
los adversarios, utilizan conceptos infieles al espíritu de 

212 La extraordinaria obra de madurez de Lukács, por ejemplo, es des-
cartada en dos o tres líneas, como la expresión de un “hegelianismo ver-
gonzoso” (Louis Althusser, Pour Marx. Maspero, París, 1966, p. 114). [En 
edición española, La revolución teórica de Marx, trad. de Martha Harnec-
ker. Ed. Siglo XXI, México, 1967, p. 94, nota 29.] Los trabajos “teóricos” de 
Mao Tse-tung, por el contrario, son frecuentemente elogiados y presen-
tados como “modelos” de aplicación de la dialéctica (Ibid., pp. 184, 204, 
212). [En edición española, pp. 150, 174-175 ss.]
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la “ciencia” marxista.213 Ahora bien, debería conducirnos 
a un profundo escepticismo, por principio, un “marxismo” 
que iniciase su trabajo de exégesis desterrando y recha-
zando la casi totalidad de los textos clásicos del marxismo, 
inclusive los del propio Marx. Pero suspendamos por el 
momento nuestro juicio y continuemos la exposición de los 
argumentos de Althusser.
Los textos en que supone Althusser que se encuentra 

implícita la “verdadera” filosofía de Marx se reducen a 
dos: El Capital y la Introducción (de 1857) a los Elemen-
tos fundamentales para la crítica de la economía políti-
ca (Grundrisse). Para evitar posibles malentendidos, nos 
gustaría subrayar, desde luego, que no estamos opuestos 
a la pretensión althusseriana de redescubrir el auténtico 
marxismo a partir de los trabajos económicos de madurez. 
Aunque afirmemos que los textos juveniles contenían, en 
germen, la filosofía marxista, no nos cabe duda de que esa 
filosofía sólo adquirió amplitud y concreción realmente 
científicas en los textos de la madurez. Una investigación 
que situase El Capital en la evolución global del pensa-
miento de Marx alcanzaría, ciertamente, una visión más 
universal y más rica del contenido filosófico de la obra 
primigenia de Marx, sobre todo si tomase en cuenta las 
investigaciones fundamentales que se contienen en los 
Grundrisse, que constituyen los trabajos preparatorios de 

213 Louis Althusser, “Du ‘Capital’ a la philosophie de Marx”, en Lire Le 
Capital, op. cit., t. I, p. 39. [En edición española, “De ‘El Capital’ a la filo-
sofía de Marx”, en Para leer El Capital, op. cit., p. 39.] En Lenin y la filo-
sofía, Althusser establece una engañosa teoría, según la cual la filosofía 
necesariamente va retrasada con relación a la ciencia y que, por ello, se 
habría establecido un “vacío filosófico” en la historia del marxismo; sin 
justificación alguna, afirma además que sólo en nuestro tiempo fueron 
creadas las condiciones para la revelación de esa filosofía. De ese modo, 
justifica simultáneamente su rechazo de todos los marxistas posteriores 
a Marx y presenta su propia investigación como la primera manifestación 
de la “verdadera” filosofía marxista.
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El Capital,214 (De estos trabajos, Althusser sólo aprovecha 
la mencionada Introducción). Pero esta posición no se con-
funde con la de ciertos marxistas que, como Ernst Fischer, 
ven en El Capital una descripción positiva de la ciencia 
económica, sin ninguna dimensión filosófica.215 En suma, 
estamos de acuerdo con Althusser en que lo esencial de la 
filosofía marxista se encuentra en las obras económicas de 
la madurez; tan sólo discrepamos —pero esta sola discre-
pancia lo es casi todo— en la determinación del carácter 
de esta filosofía. El Capital, sí, pero como ontología, no 
como epistemología formalista. De esta ontología, por otra 
parte, debe resultar la verdadera naturaleza humanista 
de la concepción marxista del mundo.
En una carta a Engels, Marx consideraba a El Capital 

como “un todo artístico”.216 Y con ello no hacía una simple 
metáfora: procuraba expresar aquella profunda unidad 
sistemática de conceptos que reproduce, en el plano del 
pensamiento, la unidad de lo real mismo en toda su rique-
za, desplegada y concreta, de sus determinaciones. De ca-
tegoría en categoría, observamos a lo largo de toda la obra 
ese proceso de explicitación de la propia realidad en sus 
concatenaciones más íntimas y necesarias. No se trata, 
por lo tanto, de una suma de conceptos subjetivos, sino de 
un reflejo dialéctico de lo real mismo. Pero la “odisea” que 
del capital nos presenta Marx, a través de un itinerario 
señalado por la producción y reproducción incesantes de 
sus diversas determinaciones, es la “odisea” de la huma-
nidad misma. Capital, plusvalía, renta del suelo, trabajo 

214 En el plano de las categorías económicas, podríamos citar como 
ejemplo el excelente libro de Ernest Mandel, La formation de la pensée 
économique de Karl Marx, de 1843 jusqu’à la rédaction du Capital. Ed. 
Maspero, París, 1967. [Hay edición española en Siglo XXI.]
215 Ernst Fischer, Arte y coexistencia. Barcelona, 1968, p. 150.
216 Carta de Marx a Engels fechada el 31 de julio de 1865. En El Capital, 
op. cit., “Apéndice”, t. I, p. 672.
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excedente, reproducción simple y ampliada, todos los con-
ceptos económicos marxistas son determinaciones objeti-
vas que expresan el itinerario de los mismos hombres, sus 
relaciones histórico-concretas, el modo por el cual domi-
nan la naturaleza y crean su historia efectiva de acuerdo 
con leyes necesarias. Por ello, El Capital no es tan sólo un 
análisis positivo de la realidad económica del capitalismo, 
sino también el fundamento de una ontología materialista 
y dialéctica del ser social, la base de una teoría filosófi-
ca capaz de señalar las categorías más universales de la 
realidad.
Este momento ontológico de El Capital, de importancia 

decisiva para la elaboración de la concepción marxista del 
mundo, no siempre fue reconocido, como vimos ya, por los 
marxistas posteriores al fundador. Desde Kautsky, El Ca-
pital fue casi siempre considerado, tanto por “sociologis-
tas” como por “activistas”, como una obra estrictamente 
científica (en el sentido que el positivismo da a este térmi-
no, es decir, en el sentido de un conjunto de reglas capaces 
de manipular o dominar los hechos económicos o políti-
cos); en esta obra, Marx superaría, para felicidad de unos 
y desgracia de otros, sus veleidades “filosóficas” de juven-
tud. Constituye un mérito indiscutible de Althusser y su 
escuela el haber roto con esta posición equivocada y afir-
mado claramente la importancia filosófica de El Capital. 
Pero este mérito, infortunadamente, queda anulado en la 
medida en que el aspecto ontológico es abandonado en fa-
vor de un completo privilegio del aspecto epistemológico, 
lo cual transforma la filosofía marxista en una teoría for-
mal de la ciencia. Con ello, no se sale de una posición anti-
dialéctica: hay sólo una sustitución del positivismo por el 
neopositivismo. En ambos casos, el humanismo concreto 
de Marx —que se deriva orgánicamente de la cientificidad 
dialéctica de sus análisis— queda abandonado.
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Una “lectura” correcta de El Capital, por ello mismo, 
debe concluir con la aprehensión y mostración explícita 
de esa ontología materialista. Pero no debe entenderse a 
ésta como algo situado “más allá” del análisis económico, 
como un fondo “filosófico” más o menos independiente de 
la investigación científico-positiva, sino como la universa-
lidad que se deriva necesariamente de la profundización 
teórica del mismo material empírico. Esta ontología es el 
resultado de una integración de la economía y la dialéc-
tica, es decir, de un movimiento en el cual las categorías 
filosóficas aparecen como el reflejo teórico del modo de ser 
fundamental de la realidad humana, en el cual el hom-
bre se hace hombre, esto es, de la praxis económica y sus 
objetivaciones. Cuando Marx propone una “crítica de la 
economía política” no pretende tan sólo desmistificar las 
limitaciones ideológicas de la burguesía en nombre de la 
ciencia; pretende también redescubrir aquella dimensión 
ontológica sin la cual la ciencia económica —incluso cuan-
do resulta eficaz en función de objetivos limitados, como 
es el caso de la economía burguesa contemporánea— se 
convierte en una simple manipulación pragmática de las 
apariencias inmediatas y fetichizadas de la realidad eco-
nómica. La ontología marxista, por el contrario, sienta las 
bases para una praxis adecuada, revolucionaria, capaz 
de revelar tales apariencias fetichizadas como lo que son: 
producto de los mismos hombres.
Esta digresión nos permite comprender mejor las limita-

ciones esenciales de la “lectura” althusseriana (limitacio-
nes análogas, en su unilateralidad, a las interpretaciones 
“antropologizantes”). Además de rechazar la casi totali-
dad de los textos marxistas, Althusser interpreta de modo 
arbitrario los mismos textos en los cuales considera que 
se encuentra, implícita, la filosofía marxista. Su método 
de “lectura” —denominado “sintomático”, y cuyas relacio-
nes con la “arqueología” de Foucault tendremos ocasión 
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de señalar con mayor detalle adelante— representa ob-
jetivamente una deformación y una manipulación de los 
textos de Marx. El concepto que, según Althusser, cons-
tituiría la clave de El Capital y de la teoría marxista de 
la historia es el de “la eficacia de una estructura sobre 
sus elementos”.217 En su opinión, este concepto —propia-
mente “científico”— superaría las nociones “ideológicas” 
(o empíricas) de totalidad concreta, de lo real como sínte-
sis de múltiples determinaciones, etcétera. Tal concepto 
establecería, por el contrario, que lo real está constitui-
do por un conjunto de “datos” o “elementos” combinados 
por una estructura invisible, que sólo se manifiesta a tra-
vés de sus efectos. (Esta estructura, por lo demás, como 
veremos adelante, es un producto del pensamiento y no 
un hecho ontológico real). Pero este concepto no aparece, 
como cabría esperar, en El Capital. En su lugar, vemos 
a Marx hacer uso, precisamente, de conceptos y catego-
rías “hegelianos”, como los de totalidad concreta, unidad 
de los contrarios, etcétera. Pero este hecho no embaraza a 
Althusser: a través de una “lectura sintomática” establece 
que el “hegelianismo” de Marx es un simple “lenguaje”, 
que no guarda relación con la esencia de la “práctica teó-
rica” que desarrolla. Pero ¿cómo sería posible establecer 
que este “lenguaje” explícito, y no el supuesto concepto 
oculto, constituye lo inesencial? La respuesta de Althus-
ser es bastante “sintomática”: “una lectura filosófica de El 
Capital sólo es posible mediante la aplicación de lo que 
es el objeto mismo de nuestra investigación: la filosofía 
de Marx”,218 esto es, aquello que Althusser considera que 
es la filosofía de Marx. En términos reales, por lo tanto, 
caemos en el siguiente círculo vicioso: la transformación 
de Marx en un neopositivista o en un estructuralista sólo 

217 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. i, p. 33. [En edición espa-
ñola, p. 34.]
218 Ibid., p. 40. [En edición española, p. 39.]
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puede lograrse si, a priori, e independientemente de cual-
quier texto, se admite que la filosofía de Marx es similar 
a estas dos corrientes. La “lectura”, por lo mismo, tiene 
como única función real ejemplificar tal semejanza, previa 
y arbitrariamente establecida.
Tomemos como ejemplo una de las “lecturas” de Althus-

ser, que seleccionamos precisamente porque la deforma-
ción que en ella subyace constituye la base de la disolución 
althusseriana de la ontología y, consecuentemente, revela 
su antimaterialismo. Althusser pretende probar que en 
Marx existe un rechazo de “la confusión hegeliana de la 
identificación del objeto real y del objeto de conocimien-
to, del proceso real y del proceso de conocimiento”.219 Con 
este rechazo, Marx habría abandonado cualquier actitud 
“empirista”, lo cual se confunde, en Althusser, no sólo con 
la objetividad de la razón (la realidad sometida a un con-
junto de leyes racionales), sino también con la teoría ma-
terialista según la cual el conocimiento es un reflejo de esa 
legalidad ontológica. El texto de Marx que cita Althusser 
en defensa de su “lectura” es el siguiente: “Hegel cayó en 
la ilusión de concebir lo real [das Reale] como resultado 
del pensamiento que, partiendo de sí mismo, se concentra 
en sí mismo, profundiza en sí mismo y se mueve por sí 
mismo, mientras que el método que consiste en elevarse 
de lo abstracto a lo concreto es para el pensamiento sólo 
la manera [die Art] de apropiarse lo concreto, de repro-
ducirlo [reproduzieren] como un concreto espiritual [geis-
tig Konkretes]”.220 A partir de este texto de Marx, Althus-
ser concluye: “Marx defiende la distinción entre el objeto 
real (lo concreto- real, la totalidad real) [...] y el objeto del 
conocimiento, producto del pensamiento que lo produ-

219 Ibid., p. 49. [En edición española, p. 46.]
220 Ibid. El texto de Marx se encuentra en Fondements de la critique de 
l´économie politique, op. cit., vol. I, p. 30. [En edición española, Elemen-
tos..., op. cit,, vol. I, pp. 21-22.]
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ce en sí mismo como concreto-de-pensamiento [...] como 
totalidad-de-pensamiento [...] es decir, como un objeto-de-
pensamiento, absolutamente distinto del objeto-real, de lo 
concreto-real [...]”.221 
La “interpretación” althusseriana, paradójicamente, 

sustituye a la crítica materialista de Marx por una nue-
va versión del idealismo que éste critica. En el texto en 
cuestión, Marx no pone en tela de duda la tesis hegeliana 
de la objetividad de la razón, sino que rechaza su “ilusión 
de concebir lo real como resultado [producto] del pensa-
miento”, o, en otras palabras, la identificación idealista 
que Hegel practica entre la realidad y el espíritu objetivo. 
A tal ilusión idealista Marx contrapone, límpidamente, 
la concepción materialista del reflejo: el pensamiento re-
produce una realidad cuya existencia y cuyas leyes son 
independientes de ese mismo pensamiento. Es interesan-
te subrayar el segundo momento de la frase anterior, es 
decir, el hecho de que el pensamiento reproduce el siste-
ma de leyes ontológicas que son externas al pensamiento 
mismo. Tales leyes no son, como piensa Althusser, una 
creación del sujeto, de su “práctica teórica” o del “modo 
de producción del pensamiento”. Pues Marx habla de una 
“apropiación de lo concreto” y sabemos que, para él, lo mis-
mo que para Hegel, “lo concreto es concreto porque es la 
síntesis de múltiples determinaciones, por lo tanto, uni-
dad de lo diverso”.222 Así pues, quien dice “síntesis” o “uni-
dad de lo diverso” dice también totalidad, o dialéctica de 
lo universal, lo particular y lo singular; y quien dice “de-

221 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. I, pp. 49-50. [En edición es-
pañola, pp. 46-47. En la traducción española se cambia un concepto que, 
de acuerdo con el original francés, hemos restituido en su lugar; donde 
se dice “producto del pensamiento —la pensée— que lo produce en sí 
mismo”, la traductora puso: “producto del conocimiento que lo produce en 
sí mismo”. Subrayado de C. N. C.]
222 Karl Marx, Fondements..., op. cit., vol. I, p. 30. [En edición española, 
Elementos..., op. cit., vol. I, p. 21.]



Editorial Dynamis

236

terminación” dice también sistema de leyes y de conexio-
nes, racionalidad objetiva, etcétera. Por ello, según Marx, 
el pensamiento reproduce la misma red de las categorías 
ontológicas inmanentes a lo real, reproduce la esencia (la 
universalidad) que existe en lo real en cuanto tal, inde-
pendientemente del pensamiento.
Lo universal, por lo tanto, es un producto de la misma 

realidad y no, como Althusser supone, un resultado del su-
jeto, una creación del pensamiento científico. Esa posición 
de Althusser corresponde, ciertamente, a la tesis estructu-
ralista general, de acuerdo con la cual la realidad se com-
pone de “datos” singulares, al paso que la universalidad 
surge sólo en el nivel de la “estructura”, o sea, del sistema 
de reglas mentales formalizadas. José Arthur Giannot-
ti, en su excelente ensayo sobre Althusser y al comentar 
precisamente la interpretación althusseriana del mismo 
texto que ahora discutimos, observa: “Contra Althusser, 
sostenemos que tal reflejo especular [o reproducción] sólo 
se hace posible porque ocurre en la propia realidad un pro-
ceso de constitución categorial, contrapuesto al llegar-a-
ser del fenómeno, proceso que configura la esencia de un 
modo de producción determinado y, por consiguiente, de 
una forma de sociedad. La esencia forma parte de cada 
momento de lo concreto, sin agotarlo, empero, en todas 
sus dimensiones, de modo que el discurso sólo se volvería 
científico cuando reprodujera el orden de tal constitución 
ontológica [...] Al recorrer el camino de lo abstracto a lo 
concreto, formulamos un discurso que reproduce una sín-
tesis esencial que se da más allá de la práctica teórica”.223  
Acudamos a un ejemplo concreto. Al analizar la mercan-
cía, Marx muestra en El Capital que, tanto en el mundo 
antiguo como en el feudal, se da una producción de mer-
cancías, pero como hechos singulares o particulares; sólo 

223 José Arthur Giannotti, “Contra Althusser” en Teoría e Prática, n. 3, 
Sao Paulo, 1968, p. 70.
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en el interior de la sociedad capitalista la producción de 
mercancías se convierte en el objetivo universal del siste-
ma económico. El pensamiento, así, debe reproducir esta 
universalización que ocurre en la realidad misma, inde-
pendientemente de la ciencia que lo reproduce.
Por lo tanto, en las palabras citadas de Marx, de igual 

modo que en el conjunto de su pensamiento, no encon-
tramos, en manera alguna, la afirmación —extraída por 
Althusser— de una “distinción absoluta” entre el objeto 
real y el objeto del conocimiento. Contra el idealismo, 
Marx en verdad afirma la distinción relativa entre el pen-
samiento y el ser; pero se trata de una distinción perma-
nentemente eliminada por la praxis, la cual establece una 
creciente unidad —que jamás se transforma, empero, en 
identidad— entre los dos momentos, precisamente en la 
medida en que se verifica la reproducción, o apropiación, 
del ser por el pensamiento. Por lo tanto, ni identidad abso-
luta, como supone Hegel; ni distinción igualmente absolu-
ta, como supone Althusser, sino unidad en la diversidad: 
proceso dialéctico e histórico de creciente apropiación de 
lo real por el pensamiento y por la praxis de los hombres. 
El objeto del pensamiento, por lo tanto, es el mismo objeto 
real: ésta es una tesis básica del materialismo. Sólo cuan-
do, a través de una abstracción, eliminamos la dimensión 
ontológica de la racionalidad, o sea, cuando operamos con 
el intelecto y no con la razón, podemos hablar de una “sus-
pensión” de lo real como objeto del pensamiento. Tal es el 
caso, por ejemplo, de la lógica formal, en la cual el pensa-
miento toma como objeto sus propias reglas inmanentes: 
precisamente por ello la lógica formal es tautológica, es 
decir, no afirma nada sobre la estructura ontológica de la 
realidad. Se trata, por lo mismo, de una abstracción, de 
un procedimiento parcial y unilateral, que debe ser nueva-
mente conducido hacia la totalidad concreta de la raciona-
lidad objetiva, subordinándolo a la ontología. Transformar 
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tal abstracción en un fetiche, limitar la racionalidad a la 
aplicación de esas reglas lógico-formales (al intelecto), es 
exactamente el punto de partida del profundo agnosticis-
mo de la “miseria de la razón”. Pero tal transformación y 
tal limitación son absolutamente extrañas al pensamien-
to profundamente ontológico y dialéctico-racionalista de 
Marx.
Por todo lo anterior, consideramos que la arbitraria “lec-

tura” de Althusser esconde un serio contrabando ideoló-
gico: sustituye la ontología y la gnoseología materialistas 
del marxismo por una nueva versión de la epistemología 
neopositivista-estructuralista, colocando en el lugar de la 
razón dialéctica un fetiche del intelecto manipulador. La 
realidad objetiva pierde su prioridad ontológica y episte-
mológica y se convierte en una simple materia prima, ma-
nipulada por un pensamiento formalizado. O, aún más pre-
cisamente, desaparece incluso como materia prima, pues, 
según Althusser, los “datos” del conocimiento estarían 
constituidos por conceptos que derivan de otra “práctica 
teórica” o del campo ideológico, etcétera. El conocimiento 
no iría de lo real al concepto, sino de la Generalidades I 
(o sea, de los conceptos “ideológicos”) a la Generalidades 
III (es decir, los conceptos científicos), a través de la apli-
cación de Generalidades II (reglas formales o método).224 
Veamos cómo Althusser expone este su claro rechazo de 
la ontología y el materialismo: “El conocimiento, al tra-
bajar sobre su ‘objeto’, no trabaja [...] sobre el objeto real, 
sino sobre su propia materia prima, que constituye —en 
el sentido riguroso del término— su “objeto” (de conoci-
miento), que es, desde las formas más rudimentarias del 
conocimiento, distinto del objeto real”.225 Y más radical-

224 Louis Althusser, Pour Marx, op. cit., pp. 187 ss. [En edición española, 
pp. 150 ss.]
225 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. I, p. 53. [En edición espa-
ñola, p. 49.]
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mente aún: “es perfectamente legítimo decir que la pro-
ducción del conocimiento, que es lo propio de la práctica 
teórica, constituye un proceso que ocurre enteramente en 
el pensamiento”.226 La realidad aparece, entonces, como un 
“seudoproblema metafísico”; cualquier intento por expre-
sarla conceptualmente se convierte en “empirismo”, es de-
cir, en un procedimiento ideológico que debe ser rechaza-
do. Con Althusser, de este modo, la “miseria de la razón” 
penetró, de manera totalmente injustificada, en el interior 
del marxismo contemporáneo.
Las categorías de Althusser, por otro lado, revelan pau-

latinamente su naturaleza estructuralista. Al definir el 
“modo de producción del pensamiento”, Althusser deja en 
claro que —como Lévi-Strauss o Foucault— parte de una 
fetichización del intelecto manipulador. Un modo de pro-
ducción de conocimientos, dice Althusser, “está constitui-
do por una estructura que combina (Verbindung) el tipo 
de objeto (materia prima) sobre el cual trabaja, los medios 
de producción teórica de que dispone [...] y las relaciones 
históricas [...] Este sistema de producción teórica, sistema 
tanto material como ‘espiritual’ cuya práctica se basa y 
articula sobre las prácticas económicas, políticas e ideo-
lógicas existentes, que le proporcionan directa o indirec-
tamente lo esencial de su ‘materia prima’, posee una rea-
lidad objetiva determinada. Esta realidad determinada 
es la que define los papeles y funciones del ‘pensamiento’ 
de los individuos singulares, que no pueden ‘pensar’ sino 
los ‘problemas’ ya planteados o que puedan ser plantea-
dos; ella es, por consiguiente, la que pone en actividad la 
‘fuerza de pensamiento’ de los individuos, lo mismo que la 
estructura de un modo de producción económica pone en 

226 Ibid., p. 51. [En edición española, p. 48.]
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actividad la fuerza de trabajo de los productores inmedia-
tos [...] el ‘pensamiento’ es un sistema real propio”.227 
La realidad objetiva (económica y política) como “materia 

prima”; el pensamiento como “estructura” que combina 
datos de acuerdo con reglas formales (medios de produc-
ción teórica); la transformación de esta estructura mental 
en algo objetivo, material, no sólo superior a los hombres 
sino capaz de determinar aquello que pueden “pensar”: 
todos estos elementos no fueron encontrados por Althus-
ser en Marx, sino en Lévi-Strauss y, especialmente, en 
Foucault. Este nuevo fetiche del intelecto manipulador no 
deja de ser la expresión de un mito filosófico sólo porque 
Althusser, a través de abstractas analogías verbales, defi-
na sus elementos con los nombres utilizados por Marx en 
sus análisis económicos. Las “estructuras inconscientes”, 
la “episteme” y el “modo de producción del pensamiento” 
son tres nombres diferentes para definir un mismo obje-
to, y que son producto de un similar empobrecimiento de 
la razón, de la identificación falsa entre intelecto mani-
pulador y racionalidad científica. Al transformar este in-
telecto fetichizado en algo objetivo, Althusser, igual que 
Lévi-Strauss o Foucault, practica aquel movimiento que 
anteriormente llamamos el paso del epistemologismo 
neopositivista al seudontologismo del estructuralismo.
Además, paradójicamente, Althusser, igual que el res-

to de los estructuralistas, no establece condiciones para 
un criterio objetivo, materialista y dialéctico, que permi-
ta distinguir entre ciencia e ideología, entre verdadera y 
falsa conciencia. (Decimos que paradójicamente porque, 
como ya tuvimos oportunidad de observar, esta distinción 
es esencial dentro del programa althusseriano). El esta-
blecimiento de tal criterio es una tarea fundamental en el 
marxismo auténtico, que, como también observamos, no 

227 Ibid., pp. 50-51. [En edición española, pp. 47-48. C. N. C. subraya las 
palabras “estructura”, “combina” y “realidad objetiva”.]
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se limita a establecer la génesis social de un pensamien-
to, sino que determina además su objetividad. El error de 
Althusser, por lo tanto, no consiste en su insistencia en 
tal distinción, disuelta en el historicismo subjetivista, sino 
en la base teórica sobre la cual la plantea. Para el mate-
rialismo dialéctico, cuya gnoseología se apoya en la teoría 
del reflejo, el criterio de tal distinción reside en la relación 
del pensamiento con la realidad, es decir, el conocimiento 
humano es tanto más científico cuanto más se aproxima a 
una reproducción amplia y exacta de la “cosa en sí”, de un 
modo desantropomorfizador, o sea, “sin agregados extra-
ños” (Engels). Por lo mismo, al distinguir absolutamente 
el conocimiento y la realidad, al transferir la racionalidad 
del ser objetivo a las “combinaciones estructurales” del 
“modo de producción del pensamiento”, Althusser se ve 
imposibilitado para aceptar el criterio materialista básico.
Por otra parte, su concepción de lo real como simple ma-

teria prima del pensamiento, como conjunto de “datos” 
singulares que reciben su universalidad (o concepto) de la 
práctica científica, le impide una correcta determinación 
de las categorías ontológicas que la ciencia debe reprodu-
cir. Pues lo real, lejos de confundirse con una colección 
de “datos” singulares, se presenta como una totalidad 
jerárquica —objetiva y dialéctica— de niveles y momen-
tos. Si no se reduce a mera manipulación, la ciencia debe 
aprehender esta jerarquía, o sea, debe alcanzar la esencia 
que se oculta detrás de los fenómenos. Esta concepción, 
rica y que hace explícito lo real, es uno de los múltiples 
legados de la dialéctica hegeliana a la filosofía marxista. 
“El establecimiento de esta gradación del ser (Sein, Da-
sein, Wesen, Existenz, Realitat, Wirklichkeit) —observa 
Lukács— representa una de las mayores revelaciones de 
la lógica hegeliana. Subrayemos, mientras tanto, que no 
se trata de una jerarquía fría y rígida, como la de los neo-
platónicos, sino de una unidad dialéctica, esto es, contra-
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dictoria, que relativiza el ser y el no ser. La esencia está 
dotada de una existencia más profunda que el fenómeno 
inmediato, que es sólo uno de sus elementos constituti-
vos, mientras que la esencia es precisamente la síntesis, 
la unidad de esos elementos”.228 Si el pensamiento respe-
ta la objetividad de esta jerarquía, sus proporciones y su 
dialéctica concreta, estamos en frente de la ciencia; si la 
deforma, si toma lo inmediato como si fuera lo esencial, la 
posibilidad abstracta por la concreta, etcétera, tenemos la 
ideología. Althusser, como se sabe, rechaza esta concep-
ción hegeliano-marxista de la objetividad, considerándola 
como “empirismo”, como manifestación “ideológica”.
Así, en vez del concepto materialista de verdad obje-

tiva (en su dialéctica de absoluta y relativa), Althusser 
establece la noción neopositivista de “validez”. Con ello, 
abandona la adecuación dialéctica entre la “cosa en sí” y 
el concepto, en favor de una coherencia “inmanente” de 
naturaleza formalista. El marxismo, además, reconoce 
que la posibilidad de verificar esta adecuación viene dada 
por la práctica; lo cual no significa que caigamos en un 
“pragmatismo”, como Althusser supone, ya que no se afir-
ma que el pensamiento sea verdadero porque sea útil, 
sino que es útil porque es verdadero. Aún más: al recha-
zar como “ideológico” este concepto marxista, Althusser 
sustituye el criterio de la práctica real por una “práctica” 
puramente inmanente. Como siempre, conserva la termi-
nología marxista, pero sustituye el contenido marxista por 
posiciones claramente neopositivistas o estructuralistas. 
Dice Althusser: “Entonces es cuando adquiere pleno sen-
tido hablar del criterio de la práctica en materia de teo-
ría —lo mismo que en cualquier otra práctica—; porque la 
práctica teórica es a sí misma su propio criterio, contiene 
en sí protocolos definidos de validación de la calidad de su 
producto, es decir, los criterios de la cientificidad de los 

228 Georg Lukács, Existencialismo ou marxismo?, op. cit., pp. 230.231.
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productos de la práctica científica [...] Ningún matemá-
tico en el mundo ha esperado que la física, en la cual se 
aplican, sin embargo, partes enteras de las matemáticas, 
haya verificado un teorema para declararlo demostrado: 
la ‘verdad’ de su teorema le es proporcionada en un cien 
por ciento por criterios puramente interiores a la práctica 
de la demostración matemática y, por consiguiente, por el 
criterio de la práctica matemática, es decir, por las formas 
requeridas por la cientificidad matemática existente. Otro 
tanto podemos decir de los resultados de toda ciencia [...] 
Lo mismo debemos decir de la ciencia que nos interesa en 
más alto grado: el materialismo histórico”.229 
Esta identificación entre matemática y ciencia, inclusive 

ciencia de la historia, es bastante sintomática. La mate-
mática es una variedad —compleja en alto grado— de la 
lógica formal, o sea que se trata de un conjunto de axio-
mas puramente formales, tautológicos. Por esto es que en 
ella se hace posible utilizar el criterio inmanente de vali-
dez, de coherencia interior. Sin embargo, ya no sucede lo 
mismo en relación con la física matemática, esto es, en la 
aplicación de las categorías matemáticas al análisis de la 
realidad física objetiva: en este caso vuelve a plantearse 
el criterio de verdad —correspondencia entre lo real y el 
concepto—, establecido a través de un “experimento”, es 
decir, de una práctica externa al sistema conceptual de la 
ciencia. (Este método materialista, no empirista, fue apli-
cado a la física matemática a partir de Galileo). Al reali-
zar aquella identificación, por lo tanto, Althusser pone en 
evidencia que su idea de “ciencia” es integralmente for-
malista: la ciencia no reproduciría la racionalidad obje-
tiva, sino que sistematizaría las reglas formales, capaces 
de manipular los “datos” fetichizados. En otras palabras: 
Althusser identifica ciencia con intelecto, y abandona así, 

229 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. I, p. 75. [En edición espa-
ñola, p. 66.]
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por completo, las categorías y los métodos de la razón dia-
léctica. Podríamos decir, parodiando a Lenin, que entre la 
epistemología de Althusser y la epistemología neopositi-
vista y estructuralista existe la misma diferencia que hay 
entre un diablo rojo y un diablo amarillo.
Por otro lado, la rígida aplicación formalista de la distin-

ción entre ciencia e ideología, en Althusser, hace que tal 
distinción pierda toda flexibilidad dialéctica y se convierta 
en un metafísico “todo o nada”. También aquí nos encon-
tramos frente a un procedimiento intelectivo, no frente a 
un procedimiento dialéctico-racional. La categoría de la 
discontinuidad absoluta —con su necesaria consecuen-
cia: la homogeneidad también absoluta— sustituye las 
mediaciones dialécticas, esto es, la unidad y lucha de los 
contrarios, la transformación de la cantidad en cualidad 
y viceversa, etcétera. Lo mismo en Althusser que en Fou-
cault, tertium non datur: A es igual a A y B es igual a B, 
con la consecuencia necesaria de que A es radicalmente 
distinto de B. Lefebvre percibió muy correctamente esta 
sustitución althusseriana de la razón dialéctica por el in-
telecto formal: “El funcionamiento de un pensamiento así 
se traduce por un dilema perpetuo, por un incesante ‘¡todo 
o nada!’ ¿Es el joven Marx todo Marx? Seguramente que 
no. Por consiguiente, no es nada [...] La excesiva fluidez de 
transiciones mal analizadas y de mediaciones mal apre-
hendidas —y que se eliminan por hipótesis— es sustitui-
da por preguntas que demandan respuestas de sí o no. 
Procedimiento conocido, que deriva de una ideología, la de 
la reducción de los ‘objetos’ del conocimiento a un número 
finito de funciones, de unidades elementales discretas, de 
combinaciones [...] [El rigor althusseriano] reproduce, así, 
la producción del objeto técnico: montable y desmontable, 
que depende de un doble análisis (funcional y estructural) 
pero de un sólo tipo de inteligibilidad: el sistema. La tran-
sición, que antes era considerada como la detentadora del 
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contenido más rico y del sentido, queda suspendida. La 
sustituye la separación. Se acentúan las discontinuidades 
hasta obtener cortes, epistemológicos o teóricos”.230

El intelecto manipulador, así, sustituye a la dialéctica de 
continuidad y discontinuidad (y sus mediaciones) por una 
sucesión metafísica de síntesis formalistas y seudohomo-
géneas. Si el conocimiento no es una reproducción de la 
realidad objetiva que se da en un proceso de aproximación 
creciente, sino el producto de una estructura combinato-
ria fetichizada, no se puede escapar de un empobrecimien-
to: se sustituye al cinematógrafo por la linterna mágica. 
También aquí, por lo tanto, Althusser y Foucault asumen 
posiciones rigurosamente idénticas. El método althusse-
riano, que opera mediante cortes, no puede comprender la 
evolución del pensamiento de Marx, por ejemplo, como un 
despliegue y una concretización de verdades inicialmen-
te formuladas en un nivel abstracto; las “problemáticas” 
del joven y del viejo Marx serían absolutamente distintas: 
cada una de ellas constituiría una unidad homogénea, la 
primera enteramente ideológica, la segunda enteramente 
científica. El mismo esquema se aplica a la crítica mar-
xista de la filosofía y la economía clásica burguesas: Marx 
no habría profundizado el conocimiento de lo real en ellas 
contenido, esto es, eliminado algunos elementos ideológi-
cos implícitos en las categorías clásicas, aproximándose 
así, aún más, a la esencia de la realidad. Marx habría, 
por el contrario, establecido una ruptura radical, una “re-
volución teórica”, introduciendo ex nihilo una problemá-
tica y un objeto enteramente nuevos. Esta posición no es 
sólo irracionalista, en la medida en que deja fuera de la 
ciencia el problema de las transiciones y las mediaciones; 
sino que, además, se encuentra muy próxima de las con-
cepciones stalinistas-zhdanovistas, que veían en el mar-

230 Henri Lefebvre, “Sur une interprétation du marxisme”, en Au-deà du 
structuralisme. Ed. Anthropos, París, 1971, pp. 327 y 326.
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xismo algo “radicalmente nuevo”. Por ello mismo, no es 
casual que Althusser considere como un “progreso teórico” 
la eliminación practicada por Stalin —en su trabajo, tris-
temente célebre, Sobre el materialismo histórico y el mate-
rialismo dialéctico— de la categoría hegeliana y dialéctica 
de la negación de la negación.231 
También rigurosamente semejantes son las posiciones 

que Althusser y Foucault mantienen frente a la historia. 
Bajo el pretexto de combatir el historicismo abstracto, 
Althusser eliminará como “ideológicas” las teorías de la 
historia que tienen Hegel y los marxistas; al polemizar 
con Gramsci llega incluso a afirmar que “el marxismo no 
es un historicismo”. No cabe duda que Althusser parte de 
una crítica relativamente justa del geneticismo abstracto, 
que disuelve en el proyecto subjetivo todas las objetivacio-
nes humanas; pero termina por caer en una unilateralidad 
similar, al fetichizar lo sistemático, negando cualquier re-
lación entre él y la historicidad objetiva. Al historicismo 
abstracto no opondrá, por lo tanto, el auténtico método 
histórico-sistemático de Marx, sino un dogmatismo del 
sistema. Para él, la relación entre el orden de la génesis 
histórico-real y el orden sistemático de las categorías, se-
ría un falso problema, “un problema imaginario”.232 Este 
rechazo de la relación entre la génesis histórica y el or-
den sistemático proviene, como Althusser lo reconoce de 
modo explícito, de su posición antimaterialista que ante-
riormente criticamos, a saber, de la rígida distinción entre 
objeto de pensamiento y objeto real.
Como un intento de hacer pasar como marxista su recha-

zo del método histórico-sistemático, Althusser, una vez 
más, recurre a la deturpación de un texto de Marx. En 

231 Louis Althusser, Pour Marx, op. cit., p. 205, [En edición española, pp, 
165-166, nota 41.]
232 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. I, p. 58. [En edición espa-
ñola, p. 53.]
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Miseria de la filosofía, Marx afirma claramente los lími-
tes del historicismo abstracto: “¿cómo la fórmula lógica del 
movimiento, de la sucesión, del tiempo, podría explicarnos 
por sí sola [comment la seule formule logique] el organis-
mo social, en el que todas las relaciones existen simultá-
neamente y se sostienen las unas en las otras?”.233 Vea-
mos cómo “lee” Althusser este texto marxista: “Todo está 
aquí: esta coexistencia, esta articulación de los miembros 
del ‘sistema social’, el soporte mutuo de sus relaciones, no 
puede pensarse [ne peut se penser] en la ‘lógica del mo-
vimiento, de la sucesión, del tiempo”.234 Aparentemente, 
nos encontramos frente a una transcripción literal; pero 
Althusser, en realidad, suprimió las palabras “por sí sola”, 
que eran fundamentales en el texto analizado. Lo que 
Marx afirma, por lo tanto, es que el método histórico, por 
sí sólo, es insuficiente, y que es necesario complementarlo 
con el método sistemático; no existe, en modo alguno, en 
el texto citado, una eliminación total del método histórico.
Es interesante comprobar que Engels, en un texto que 

el propio Marx revisó, leyó y aceptó, señala claramente 
la naturaleza histórico-sistemática —o sea, fundada en la 
relación entre la génesis histórica y la articulación siste-
mática de las categorías— del método utilizado por Marx 
en sus análisis económicos. En ese pasaje, además, Engels 
afirmaba que ese método es un legado de la dialéctica he-
geliana al marxismo.
La extraordinaria significación metodológica del tex-

to, lo mismo que su clara oposición a las concepciones de 

233 Citado por Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. II, p. 44, El ori-
ginal se encuentra en Misére de la philosophie, París, 1948, p. 120. [En 
edición española de Para leer El Capital, op. cit,, p. 108. La cita de Miseria 
de la filosofía puede encontrarse en la edición de Lenguas Extranjeras, 
Moscú, s. f., p. 107.]
234 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. II, p. 44. [En edición espa-
ñola, p. 108.]
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Althusser, justifica lo extenso de la cita que haremos aho-
ra: “Lo que ponía al modo discursivo de Hegel por encima 
del de todos los demás filósofos era el formidable sentido 
histórico que lo animaba [...] Él fue el primero que intentó 
poner de relieve en la historia un proceso de desarrollo, 
una conexión interna [...] Marx era y es el único que podía 
entregarse a la labor de sacar de la lógica hegeliana la 
médula que encierra los verdaderos descubrimientos de 
Hegel en este campo, y de restaurar el método dialéctico 
despojado de su ropaje idealista, en la sencilla desnudez 
en que aparece como la única forma exacta del desarro-
llo del pensamiento. El haber elaborado el método en que 
descansa la crítica de la economía política por Marx es, a 
nuestro juicio, un resultado que apenas desmerece en im-
portancia de la concepción materialista fundamental [...] 
la crítica de la economía política podía acometerse de dos 
modos: el histórico o el lógico [...] el único método indicado 
era el lógico. Pero éste no es, en realidad, más que el méto-
do histórico, despojado únicamente de su forma histórica 
y de las contingencias perturbadoras. Allí donde comienza 
esta historia debe comenzar también el proceso discursivo, 
y el desarrollo ulterior de éste no será más que la imagen 
refleja, en forma abstracta y teóricamente consecuente, de 
la trayectoria histórica; una imagen refleja corregida, pero 
corregida con arreglo a las leyes que le brinda la propia 
trayectoria histórica; y así, cada factor puede estudiar-
se en el punto de desarrollo de su plena madurez, en su 
forma clásica”.235 Y esta concepción histórico-sistemática 
lleva a Engels, un poco más adelante, a una correcta de-
terminación de la ontología del ser social, subyacente en 
la economía de Marx: “La economía no trata de cosas, sino 
de relaciones entre personas y, en última instancia, entre 

235 Federico Engels, “La Contribución a la crítica de la economía política, 
de C. Marx”, en Marx y Engels, Obras escogidas. Ed. en Lenguas Extran-
jeras, Moscú, s. f. t. I, pp. 383-384-385. [C. N. C. subraya.]
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clases; si bien estas relaciones van siempre unidas a cosas 
y aparecen como cosas”. Así, para Engels la esencia del 
método marxista es precisamente aquello que Althusser 
considera un “problema imaginario”: la síntesis de lo ló-
gico, o sistemático, y lo histórico. Tertium non datur: se 
trata de escoger entre la interpretación de Marx hecha por 
Engels, o la hecha por Althusser.
Aún más: a partir de este empobrecimiento del método, 

Althusser se encamina en el sentido de una deturpación 
de los problemas ontológicos de la historia. Para presen-
tar sus concepciones estructuralistas como si fueran au-
ténticamente marxistas, Althusser empezará por negar 
aquello que, hasta hoy, ningún marxista había puesto en 
duda: la existencia, en Marx, de una teoría de la historia, 
explícita y coherente. “Debemos tomar en serio el hecho de 
que la teoría de la historia, en sentido estricto, no existe o 
existe apenas —observa Althusser—, que los conceptos de 
la historia existente son frecuentemente conceptos ‘empí-
ricos’ [...] es decir, bastante groseros, de una ideología que 
se disimula bajo sus ‘evidencias’”.236 Como “empiristas”, 
Althusser considera las categorías dialécticas del auténti-
co historicismo de Marx: la historia como totalidad concre-
ta, como síntesis de lo continuo y lo discontinuo, etcétera. 
En el lugar de ese pretendido “vacío teórico” surge entre-
tanto, la plenitud estructuralista. Ya vimos cómo tanto en 
Sebag como en Foucault se disolvía la noción de la histo-
ria como totalidad para que, en su lugar, apareciera una 
yuxtaposición o “combinación” de totalidades parciales, 
discontinuas y formalizadas. Idéntica a esa concepción de 
la “historia” es la que Althusser nos presenta como resul-
tado de su “lectura” de Marx: “ya no es posible pensar en el 
mismo tiempo histórico el proceso del desarrollo de los di-
ferentes niveles del todo. El tipo de existencia histórica de 

236 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. II, p. 60. [En edición 
espa¬ñola, p. 121.]
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estos diferentes ‘niveles’ no es el mismo. Por el contrario, 
a cada nivel debemos asignarle un tiempo propio, relativa-
mente autónomo [...] Éste es el principio que fundamenta 
la posibilidad y la necesidad de historias diferentes corres-
pondientes respectivamente a cada uno de los ‘niveles’”.237  
Criticar esta posición de Althusser sería tanto como repe-
tir lo que ya hemos dicho, en el capítulo anterior, a propó-
sito de la “teoría de la historia” que maneja Foucault. No 
nos interesa aquí discutir quién ejerció influencia sobre 
quién: si Althusser asimiló la concepción de Foucault o a 
la inversa; lo que sí importa es insistir en el hecho de que 
las dos concepciones son extrañas por completo al univer-
so de los conceptos marxistas.
Pero la total disolución del sentido ontológico de la filo-

sofía marxista aparece todavía con mayor claridad, si esto 
es posible, en la concepción althusseriana de la economía 
y, aún más particularmente, del trabajo y de la praxis. 
Según Althusser, y de conformidad con su posición de que 
la ciencia “produce” su objeto, la economía marxista no 
sería una reproducción de las relaciones económicas rea-
les, sino, en primer lugar, la construcción del “concepto 
verdadero del objeto”, a través del cual se demostraría que 
la misma economía política y los problemas que aborda no 
pasan de ser una “pretensión imaginaria”.238 Al criticar 
los fundamentos, supuestamente antropologizantes, de la 
economía política clásica, Althusser termina por disolver 
completamente las propias relaciones económicas reales; 
también éstas, como en el neopositivismo, se convierten 
en un “falso problema” metafísico, cuyo análisis es el re-
sultado de una “pretensión imaginaria”. Tomando de un 
diccionario económico común y corriente la definición de la 
economía que Marx denominó “economía vulgar”, Althus-
ser le atribuye las mismas características, equivocada-

237 Ibid., pp. 46-47. [En edición española, pp. 110-111.]
238 Ibid., p. 129. [En edición española, p. 173.]
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mente, a la ciencia económica en general: “La estructura 
teórica propia de la economía política se basa entonces en 
la puesta en relación inmediata y directa de un espacio ho-
mogéneo de fenómenos dados y de una antropología ideo-
lógica que funda en el hombre, sujeto de las necesidades 
(el dato del homo oeconomicus), el carácter económico de 
los fenómenos de su espacio”.239 
Si Althusser se refiere aquí a la economía clásica inglesa, 

su observación es equivocada: entre los hechos económi-
cos —producción, circulación, etcétera— y las necesidades 
humanas no existe ni en Smith ni en Ricardo una relación 
inmediata y directa, sino una relación mediada por el tra-
bajo. Los fenómenos económicos no son fundados por ellos 
en el “hombre, sujeto de las necesidades”, sino en el hom-
bre productor, es decir, en el trabajador colectivo. Smith 
y Ricardo no llegaron a esta teoría porque estuvieran 
condicionados por una “problemática teórica”, ideológica 
o científica, sino porque reprodujeron conceptualmente, a 
pesar de sus limitaciones ideológicas de clase, categorías 
determinadas de una realidad, que era independiente de 
ellas. Al transformar el trabajo concreto en trabajo abs-
tracto, socializado, el capitalismo permitió esa generaliza-
ción teórica que se encuentra en la base, por ejemplo, de 
la teoría clásica del valor-trabajo. Marx, por lo mismo, no 
modificó el objeto de la economía política clásica, ni creó 
tampoco un objeto nuevo: el objeto de El Capital, lo mismo 
que el de la Investigación sobre la naturaleza y causas de 
la riqueza de las naciones o el de los Principios de econo-
mía política y tributación, es el sistema capitalista en su 
existencia objetiva. Lo que hizo Marx, en su “crítica de 
la economía política”, fue superar los límites ideológicos 
de Smith y Ricardo, profundizando y haciendo concretas, 
en un sentido ontológico e histórico, las categorías econó-
micas. Tal profundización le permitió, entre otras cosas, 

239 Ibid., p. 133. [En edición española, p. 175.]
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descubrir la ley esencial de la plusvalía, que es una ley 
objetiva, inherente a la sociedad capitalista y no, como 
Althusser supone,240 el producto conceptual de una nueva 
“problemática teórica”.
Pero, independientemente de que la economía política 

clásica esté o no marcada por una “antropología ingenua”, 
consideramos justificada, al menos relativamente, la crí-
tica que Althusser hace a las tendencias subjetivas en la 
economía, y que reaparecen, frecuentemente, en el marco 
del propio marxismo. La economía no se apoya simple-
mente en proyectos o deseos subjetivos, sino en un sis-
tema de leyes objetivas. Si no es sólo una antropología, 
sino también una ontología, ello se debe, precisamente, al 
hecho de que reproduce conceptualmente ese sistema de 
leyes independiente de la voluntad y la conciencia de los 
hombres. Esta legalidad objetiva está sujeta a un proceso 
en dos niveles, “por abajo” y “por arriba” de los proyectos y 
deseos individuales. “Por abajo” se encuentra la legalidad 
natural, que se subdivide, a su vez, en dos momentos: por 
un lado, el momento interior a los hombres, que se expre-
sa como impulso biológico de conservación, el cual, aunque 
se tome consciente en el deseo, opera independientemente 
de la conciencia y la voluntad del individuo; por otro, el 
momento exterior a los hombres, o sea, el conjunto de los 
complejos causales físico-químicos que el hombre debe mo-
vilizar en el acto del trabajo, en el dominio de la naturale-
za. “Por encima” del deseo subjetivo se encuentra la lega-
lidad social específica, que se deriva de la universalización 
del trabajo en objetividades relativamente autónomas, las 
cuales tampoco dependen de la voluntad o la conciencia de 
los individuos. Marx definió el objeto de la economía como 
el “metabolismo entre la sociedad y la naturaleza”, esto 
es, como el punto de confluencia e integración de estos dos 
ordenamientos legales. Este objeto es similar a aquél que, 

240 Ibid., p. 158. [En edición española, p. 195.]
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en un texto juvenil, Marx estableció como el objeto propio 
de la historia: “Toda historiografía tiene necesariamente 
que partir de estos fundamentos naturales y de la modifi-
cación que experimentan en el curso de la historia por la 
acción de los hombres”.241 Esta rica concepción ontológica 
es la que, junto con la antropológica, abandona Althusser 
por completo. Su crítica, relativamente justa, se convierte, 
por lo mismo, en una falsedad.
La categoría central de la ontología marxista, el núcleo 

de ese “metabolismo” de que hablaba Marx, es el trabajo. 
El trabajo, desde sus formas primarias e inmediatas hasta 
sus formas más complejas, es la clave de la legalidad obje-
tiva que se manifiesta en la historia. En él se presenta no 
sólo el lazo esencial entre el hombre y la naturaleza, sino 
también, y sobre todo, el tipo de determinación teleológica 
que es propio de la vida social, como formación ontológi-
ca más compleja que la naturaleza. En el trabajo, por lo 
tanto, se manifiesta el “ser hombre del hombre”, el modo 
ontológico peculiar de la especificidad humana. Althusser 
discrepa radicalmente de estas posiciones; ironiza, al con-
siderar como “humanismo abstracto” y simple “ideología”, 
la tesis hegeliana del trabajo como esencia del hombre, 
tesis que fue asimilada y desarrollada por Marx y En-
gels.242 Tal cosa ocurre porque en su “lectura”, Althusser 
empobrece la concepción marxista del trabajo, despoján-
dola de cualquier especificidad humana. Con ello, su crí-
tica, relativamente justa, a la concepción antropologista y 
subjetiva del trabajo (que hace de éste una creación pura, 
un mero proyecto subjetivo) se convierte en un equivocado 
“objetivismo” antihumano y antidialéctico. En la “lectura” 
althusseriana, el trabajo aparece como una simple mani-

241 Marx y Engels, La ideología alemana, trad. de Wenceslao Roces. Ed. 
Pueblos Unidos, Montevideo, 1959, p. 19.
242 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. II, p. 146. [En edición 
es¬pañola, pp. 186-187.]
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pulación técnica de la naturaleza. “En el proceso de tra-
bajo -—dice Althusser— interviene, por lo tanto, un gas-
to de la fuerza de trabajo de los hombres que, utilizando 
instrumentos de trabajo definidos según reglas (técnicas) 
adecuadas, transforma el objeto de trabajo [...] en un pro-
ducto útil [...] Esta determinación del proceso de trabajo 
por estas condiciones materiales impide toda concepción 
‘humanista’ del trabajo humano como pura creación”.243 
Althusser opera aquí con falsos extremos fetichizados, y 

deja de lado el auténtico tertium datur marxista; además 
del objeto y de los medios o instrumentos del trabajo, Marx 
destaca también otro elemento, a saber, precisamente el 
carácter teleológico del trabajo, el hecho de que en él el 
hombre proyecte conscientemente la ejecución de una 
idea. “Aquí, partimos del supuesto —establece Marx— del 
trabajo plasmado ya bajo una forma en la que pertenece 
exclusivamente al hombre. Una araña ejecuta operaciones 
que semejan a las manipulaciones del tejedor, y la cons-
trucción de los panales de las abejas podría avergonzar, 
por su perfección, a más de un arquitecto. Pero, hay algo 
en que el peor arquitecto aventaja, desde luego, a la mejor 
abeja, y es el hecho de que, antes de ejecutar la construc-
ción, la proyecta en su cerebro. Al final del proceso de tra-
bajo, brota un resultado que antes de comenzar el proceso 
existía ya en la mente del obrero; es decir, un resultado 
que tenía ya existencia ideal. El obrero no se limita a ha-
cer cambiar de forma la materia que le brinda la natura-
leza, sino que, al mismo tiempo, realiza en ella su fin, fin 
que él sabe que rige como una ley las modalidades de su 
actuación y al que tiene necesariamente que supeditar su 
voluntad.” Y en seguida, Marx resume su concepción del 
trabajo: “Los factores simples que intervienen en el pro-
ceso de trabajo son: la actividad adecuada a un fin [zwec-

243 Ibid., p. 144. [En edición española, p. 184.]
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kmässige Tätigkeit], o sea, el propio trabajo, su objeto y 
sus medios”,244 o instrumentos de producción.
La posición de Marx choca directamente con la “inter-

pretación” de Althusser. Marx señala que, además de las 
leyes naturales, opera en el trabajo, y como ley determi-
nante y objetiva, pues el trabajador debe subordinar a ella 
su voluntad, el proyecto teleológico. Mientras retiene los 
dos puntos finales de la caracterización de Marx, Althus-
ser rechaza el primero, precisamente aquello que Marx 
considera como “el propio trabajo”, o sea, el acto teleoló-
gico. Para alcanzar esta definición restrictiva, Althusser 
procede a una nueva deturpación. También cita el texto 
marxista, con sus tres puntos, pero traduce el primero 
de ellos —que en el original alemán aparece como “die 
zweckmässige Tatigkeit order die Arbeit selbst”— de la si-
guiente manera: “l´activité personelle de l’homme, ou tra-
vail proprement dit”, es decir, “la actividad personal del 
hombre, o trabajo propiamente dicho”.245 Así, al rechazar 
la teleología, “la actividad adecuada a un fin”, Althusser 
elimina el carácter específicamente humano del trabajo, 
reduciéndolo a una mera manipulación. Por el contrario, 
la auténtica ontología marxista del trabajo revela a éste 
como el núcleo de una integración orgánica —y objetiva, 
en la medida en que es independiente de la voluntad de los 

244 Carlos Marx, El Capital, op. cit., t. I, pp. 130-131.
245 Louis Althusser, Lire Le Capital, op. cit., t. n, p. 144. [En edición espa-
ñola, p. 184.] En verdad la deficiente traducción del texto ya se encontra-
ba en la edición francesa, a cargo de J. Roy, la cual, como se sabe, fue 
“despojada”, por el propio Marx, de varias expresiones filosóficas. Althus-
ser, sin embargo, se hace responsable de la traducción, en la medida en 
que nos advierte que “con frecuencia, nos ha sido necesario rectificar las 
traducciones francesas de referencia, inclusive la traducción del Primer 
Libro de El Capital hecha por Roy, para seguir más de cerca el texto ale-
mán, en ciertos pasajes particularmente densos o cargados de sentido 
teórico” (Lire Le Capital, op. cit., t. I, p. 92). [La edición española no tiene 
esta “Advertencia” de Althusser.] ¿Será que la afirmación del carácter te-
leológico del trabajo carece de sentido teórico?
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hombres singulares— de causalidad y teleología, de obje-
tividad y subjetividad. El conocimiento humano, la teoría, 
tiene su fuente genético-ontológica precisamente en estas 
características del trabajo: la realización del proyecto te-
leológico implica el conocimiento de los nexos causales que 
el mismo trabajo va a poner en funcionamiento.
De este modo, la verdadera posición marxista aparece 

como un justo tertium datur entre la antropología subje-
tivista, en la que desaparecen las determinaciones objeti-
vas, naturales y materiales de la praxis, y un objetivismo 
esquemático que reduce el trabajo, despojado de su ca-
rácter específicamente humano, a una simple técnica de 
manipulación. Aunque se refieran a Hegel, que fue el pri-
mero en aprehender —aun cuando de modo idealista— la 
naturaleza real del trabajo, estas observaciones de Lukács 
plantean correctamente el problema: “El análisis concreto 
de la dialéctica del trabajo humano supera, en Hegel, la 
antinomia de causalidad y teleología, al revelar el lugar 
concreto que la finalidad humana consciente ocupa en el 
interior del contexto causal complejo, sin romper tal con-
texto, sin ser obligado a salir de él y apelar a cualquier 
principio trascendente; pero, igualmente [...] sin perder de 
vista las determinaciones específicas de la finalidad en el 
trabajo”.246 También en este punto, por lo tanto, la dialéc-
tica marxista es una prolongación, crítica y materialista, 
de la dialéctica hegeliana.
Así se vuelve posible —en nombre de Marx y contra 

Althusser— restablecer el papel del hombre en la constitu-
ción ontológica de lo social, al afirmar la naturaleza crea-
dora, relativamente creadora, del trabajo y la praxis. Al 
combatir una afirmación “antropologista” de Adam Smith, 
pero sin por ello caer en el antihumanismo, el propio Marx 
observa: “A. Smith considera el trabajo psicológicamente, 
con relación al entretenimiento o la infelicidad que depa-

246 Georg Lukács, El joven Hegel..., op. cit.
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ra al individuo. Pero además de esta relación afectiva con 
su actividad el trabajo es, con todo, otra cosa: [...] es una 
actividad creadora, positiva”.247 
Y en otro texto de madurez, en el llamado Libro IV de 

El Capital, dice todavía Marx: “El mismo hombre es la 
base de su producción material, lo mismo que de cual-
quiera otra producción que realice. Por lo tanto, todas las 
circunstancias que influyen sobre el hombre, sujeto de la 
producción, modifican más o menos todas sus funciones 
y actividades en cuanto creador de la riqueza material, 
de las mercancías”.248 Como ya vimos, esta creatividad 
está lejos de ser absoluta: se encuentra determinada, o 
limitada, por factores no sólo materiales (por ejemplo, la 
naturaleza del objeto sobre el cual se aplica el trabajo), 
sino también sociales (modo de división del trabajo, ni-
vel de conciencia y de productividad técnica alcanzado, 
etcétera). Pero, a pesar de ello, es completamente válido 
afirmar que la naturaleza de las categorías objetivas que 
forman la sociedad, luego que sea despejado el velo feti-
chista que las transforma en algo similar a las “cosas”, se 
revela como un conjunto de relaciones interhumanas, de 
las cuales el hombre social, aunque no de un modo abso-

247 Karl Marx, Fondements..., op. cit., vol. II, p. 117. [En edición españo-
la, Karl Marx, Elementos..., vol. II, trad. de Pedro Scarón. Ed. Siglo XXI, 
México, 1972, p. 122.] Cabe observar de paso, que el texto de Marx refuta 
no sólo las posiciones de Althusser, sino también las “antropologistas” de 
Marcuse. En efecto, Marcuse analiza el trabajo no como praxis creadora 
y objetiva, sino como institución del “principio de realidad” que se opone 
a los instintos, al “principio del placer”; la realización del hombre, así, es 
situada más allá del trabajo real, en una utopía Iúdica (conversión del tra-
bajo en juego), y no en un trabajo efectivamente creador, no enajenado. 
(Véase, particularmente, Eros y civilización, trad. de Juan García Ponce. 
Ed. Joaquín Mortiz, México, 1965, pp. 27-36, 141-151, etcétera, y Psi-
coanálisis y política, trad. de Ulises Moulines. Ed. Península, Barcelona, 
1969, pp. 41 ss.)
248 Carlos Marx, Historia crítica de la teoría de la plusvalía. Ed. Vencere-
mos, La Habana, 1965, vol. I.
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luto, es el sujeto real. (Recuérdese la definición de Engels, 
anteriormente citada, según la cual la economía no trata 
de “cosas”, sino de relaciones interhumanas mediadas por 
las cosas). La ontología marxista, por lo tanto, es concre-
tamente humanista; el principio básico de ese humanismo 
es la tesis de la autocreación del hombre, la afirmación 
de que el hombre es el producto de su propia actividad en 
cuanto ser social.
Podemos ahora comprender por qué Althusser, al recha-

zar el carácter ontológico del marxismo, rechaza igual-
mente su carácter humanista, o sea, la categoría central 
del marxismo en tanto que concepción del mundo. Para 
practicar de modo más fácil este vaciamiento, Althusser 
juega con la ambigüedad que, a lo largo de la historia del 
marxismo, envuelve al concepto de “ideología”. (Tal am-
bigüedad terminológica no aparece sólo en los discípulos, 
sino también en Marx, Engels y Lenin). Por un lado, ‘‘ideo-
logía” designa la falsa conciencia, o sea, el pensamiento 
que, limitado o condicionado por intereses particulares de 
clase, ofrece una reproducción deformada de la objetivi-
dad real. Por otro, designa a una concepción del mundo, 
esto es, el conjunto de conceptos —sean verdaderos o fal-
sos— a través de los cuales los hombres no forman sólo 
una imagen global de la realidad, sino que además siste-
matizan o establecen una manera de reactuar sobre esa 
realidad. Este segundo sentido de la palabra “ideología” se 
deriva del principio básico del materialismo histórico, de 
acuerdo con el cual el pensamiento jamás se desliga de la 
vida social; el conocimiento es siempre una respuesta a los 
problemas planteados por la realidad, y en la vida social 
tales respuestas envuelven siempre la cuestión del valor 
o el disvalor humano de la realidad a la cual se responde.
Tomemos un ejemplo concreto. El hecho de que ocurra en 

la objetividad natural una desintegración del núcleo ató-
mico es, en sí, un hecho éticamente indiferente. Pero que 
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esa desintegración, en el interior de la praxis social, sea 
utilizada para construir una fábrica o una bomba atómica, 
es algo que plantea un problema de valor o de disvalor. 
Vista en su totalidad, en la praxis concreta del hombre 
se articulan orgánicamente juicios de hecho y juicios de 
valor. Este doble aspecto de la concepción del mundo —re-
producción objetiva de la realidad y toma de posición— fue 
muy bien puesto de relieve por Lukács: “Podemos definir 
la concepción del mundo, en general, como ese campo de 
fuerza psíquico entre la reproducción de la realidad y la 
reacción frente a ella [...] La función de la concepción del 
mundo consiste en decidir frente a las alternativas que la 
vida presenta, en particular aquellas que se encuadran en 
la aceptación o el rechazo del mundo social en el cual vive 
el hombre”.249 
Althusser afirma, correctamente, que el marxismo no es 

una ideología en el primer sentido del término, es decir, 
no es una simple “expresión” de los intereses de clase, sino 
una reproducción objetiva, científica, de la realidad. En 
este punto, Althusser supera cualquier sociologismo vul-
gar, cualquier “historicismo” relativista, incapaces ambos 
de comprender el carácter objetivo del pensamiento cientí-
fico, incluyendo el marxismo. Pero equivocadamente con-
funde los dos sentidos del concepto de ideología; con ello, 
rechaza también los problemas que se derivan del nece-
sario condicionamiento histórico-social del pensamiento, 
desterrando de la racionalidad científica el esclarecimien-
to teórico de los problemas de la concepción del mundo, o 
sea, de la relación entre juicios de hecho y juicios de valor, 
entre ciencia y toma de posición.
Veamos más de cerca esta problemática. Las cuestio-

nes planteadas por la concepción del mundo pueden re-
cibir una respuesta ideológica (en el primer sentido del 
término) o científica (apoyándose en una representación 

249 Georg Lukács, Marxismo e política culturale, op. cit. P. 169.
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objetiva de lo real). La concepción del mundo será tanto 
más científica cuanto más se apoyen sus juicios de valor 
en una amplia concepción ontológica, capaz de esclarecer 
conceptualmente la integralidad de las alternativas y las 
potencialidades del ser humano. En este caso, la toma de 
posición contenida en la concepción del mundo no desem-
boca en un simple moralismo subjetivo y quijotesco, sino 
que ocurre en el interior de una representación objetiva 
de la realidad, que capacita a los hombres para ejercer 
una crítica de lo real en nombre de las posibilidades rea-
les mismas, momentáneamente reprimidas. Se debe ob-
servar, por otra parte, que las cuestiones de la concepción 
del mundo surgen en la propia vida; la praxis humana, 
cuando no se limita a la simple manipulación de lo real 
inmediato, contiene en sí una necesaria toma de posición 
frente a la vida social. El marxismo, en tanto que ciencia, 
eleva hasta el nivel del concepto esta característica de la 
praxis, esclareciéndola teóricamente; pero, evidentemen-
te, trabaja con un hecho real, que existe con independen-
cia de su formulación teórica. De este modo, al abandonar 
el esclarecimiento racional, científico, de tales problemas, 
las filosofías ligadas a la “miseria de la razón” —entre las 
cuales hay que contar la de Althusser— condenan a la 
irratio, a la arbitrariedad subjetiva, un terreno esencial y 
determinante de la vida humana.
Ahora se vuelve más nítida, tanto en el sentido positivo 

como en el negativo, la relación que establecemos entre 
la ontología y la concepción del mundo. Como ya obser-
vamos, cuanto más amplio es el objetivo que se propone 
la praxis, tanto más rica deberá ser la objetividad que se 
reproduzca conceptualmente. (O en otras palabras: cuan-
to más universal es el proyecto teleológico, tanto más am-
plias deberán ser las conexiones causales aprehendidas 
por el pensamiento). En la auténtica concepción del mun-
do, el objetivo propuesto es la totalidad de lo real; el hu-
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manismo marxista, por ejemplo, al proyectar la supresión 
de la enajenación, propone una praxis capaz de reapro-
piar, para el hombre, la totalidad de la objetividad social, 
o sea, capaz de revelar esa objetividad como producto de 
la acción colectiva de los propios hombres, aunque a la 
praxis manipulada esa objetividad se le aparezca como 
un conjunto de “cosas” exteriores a los hombres. Por todo 
esto, una praxis como la que hemos descrito, que relaciona 
la totalidad del objeto con la totalidad del género humano, 
demanda un nivel máximo de conocimiento posible: pre-
cisamente un conocimiento ontológico de lo real, capaz de 
superar todas las limitaciones y unilateralidades propias 
no sólo del pensamiento inmediatista de la vida cotidiana, 
sino también aquellas que se han impuesto en los marcos 
de la especialización científica corriente. Un conocimien-
to, en suma, enfocado hacia la totalidad intensiva de lo 
real. Se comprende con facilidad, por el contrario, que una 
praxis que se queda coagulada en la manipulación, en la 
dominación inmediata del objeto, sin proponerse la apro-
piación humana de éste, debe por necesidad desterrar de 
su esfera cognoscitiva no sólo los problemas ontológicos, 
los problemas de la “cosa en sí”, sino también los relativos 
al valor o disvalor humano de la vida social, es decir, los 
relativos a la concepción del mundo. (Esto sucede, lo di-
remos de paso, tanto en la manipulación cotidiana como 
en la manipulación técnico-científica). La praxis manipu-
latoria, precisamente por asumir el momento teleológico 
como algo “inconsciente”, habitual, heterónomo, deja de 
lado el problema del valor; la “ética” de la manipulación, si 
se puede hablar aquí de ética, estriba en la simple eficacia. 
No es por ello casual que Althusser, al identificar praxis 
con manipulación y racionalidad con intelecto formal, con-
sidere los temas de la concepción del mundo como “falsos 
problemas”, como algo condenado a lo irracional.
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Al concentrarse en las cuestiones epistemológicas, al 
desterrar de la ciencia cualquier elucidación teórica de 
los problemas ontológicos (falsamente confundidos con 
un antropologismo subjetivista) , la “lectura” althusseria-
na elimina más de un elemento de los que constituyen el 
universo de las categorías marxistas. Como observamos 
anteriormente, Althusser confunde los dos conceptos de 
“ideología”. Por un lado, ve correctamente el carácter 
desantropomorfizador de la ciencia, es decir, el hecho 
de que, en la representación científica de lo real, deben 
desaparecer los elementos propios al sujeto, los “agrega-
dos extraños” de que hablaba Engels. Pero confunde tal 
desantropomorfización epistemológica con la eliminación 
ontológica del papel del hombre en la construcción y la 
evaluación de la vida social. “Sólo se puede conocer algo 
acerca de los hombres —dice Althusser— a condición de 
reducir a cenizas el mito filosófico (teórico) del hombre”.250  
Contra Althusser, es necesario recordar que esta desan-
tropomorfización se refiere sólo al objeto, pero no al sujeto. 
Cuando afirmamos que el conocimiento debe ser lo más 
objetivo posible, que debe evitarse cualquier proyección 
del sujeto que conoce a la objetividad en sí, no afirmamos, 
en modo alguno, que el hombre sea una simple “cosa”, que 
la realidad social objetiva no sea una síntesis de sujeto 
y objeto. Debemos estudiar objetivamente, de manera 
desantropomorfizadora, el modo por el cual el hombre, en 
tanto que sujeto, participa en la construcción de la objeti-
vidad social, a través de proyectos teleológicos y de tomas 
de posición. En suma, nos encontramos aquí frente a dos 
planos: el epistemológico y el ontológico, que no deben ser 
confundidos. Es interesante observar que los historicistas 
subjetivos practican una confusión similar a la de Althus-
ser, aunque con signo inverso: partiendo de esa unidad 

250 Louis Althusser, Pour Marx, op. cit., p. 236. [En edición española, p. 
190.]
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objetiva del sujeto y el objeto en la vida social, niegan la 
posibilidad de alcanzar un conocimiento objetivo de la pra-
xis humana. Althusser, afirmando correctamente tal posi-
bilidad, niega sin embargo aquella unidad ontológica. En 
esta falsa alternativa, se pierde, precisamente, la correcta 
solución marxista del problema.
Ahora bien, si la colocamos en el conjunto de la ontología 

del ser social, esta peculiaridad epistemológica encuentra 
una explicación plena, racional, sin que se altere —antes 
al contrario: reforzándola— la naturaleza humanista de 
la concepción marxista del mundo: la desantropomorfi-
zación científica aparece como un proyecto teleológico del 
hombre, como un instrumento de su realización específi-
camente humana. Si en la ciencia el hombre suspende su 
relación valoradora de lo real, e intenta comprenderlo del 
modo más objetivo posible, ello ocurre, precisamente, por-
que esta “suspensión” aparece como un momento peculiar, 
necesario, de una toma de posición más amplia y eficaz. 
“La producción de una situación en la cual las fuerzas na-
turales que se quiere estudiar —señala Lukács— puedan 
obrar ‘puramente’, sin la perturbación de momentos inhi-
bitorios del mundo objetivo y sin observaciones erradas 
del sujeto es, al igual que el trabajo mismo, una posición 
de fines, aunque de tipo particular, y, por lo tanto, pura 
práctica en su esencia”.251 Y en otro lugar, Lukács esta-
blece la relación que existe entre la ciencia y la toma de 
posición, entre la desantropomorfización y el humanismo: 
“Hay que subrayar que, desde la Antigüedad griega, des-
de la primera aparición consciente del principio desantro-
pomorfizador, se ha desarrollado ininterrumpidamente, 
sucesivamente, aunque con contragolpes, con frecuentes 
inconsecuencias y en línea quebrada, una ética corres-
pondiente a aquel principio, nacida de él, no, ciertamente, 
desantropomorfizadora, puesto que es un modo de com-

251 Georg Lukács, Historia y consciencia de clase, op. cit., p. XXI.
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portamiento humano pero [...] [que] hace del principio 
científico el punto de apoyo arquimédico en el que basar 
una concepción verdaderamente humanística, adecuada 
al hombre y a su dignidad. Una tal ética empieza en el 
hombre y culmina en él, pero, precisamente por eso, pre-
supone un mundo externo considerado desantropomorfi-
zadoramente [...] [Existe una] relación entre el descubri-
miento de la elaboración, metodológicamente clara, del 
reflejo desantropomorfizador, por un lado, y, por otro lado, 
el humanismo, la defensa de la libertad y la integridad del 
hombre”.252 
Para que se vuelva aún más clara la contraposición que 

se da entre la pobreza de las posiciones althusserianas y 
la riqueza del universo de las categorías Iukacsianas, pre-
sentaremos aquí un ejemplo concreto. Una de las cues-
tiones esenciales de la ética y la concepción del mundo 
marxista, de enorme importancia en el mundo actual, 
es la de la libertad y la responsabilidad. En la obra de 
Althusser no existe la menor referencia a estos conceptos; 
presumimos que son por él considerados como “problemas 
imaginarios”, conceptos “ideológicos”. Pero veamos cómo 
el lukacsiano Wolfgang Harích, partiendo de una rica con-
cepción del trabajo, articula aquellos conceptos con la on-
tología marxista del hombre, es decir, los somete a un exa-
men científico y racional. (Cito las posiciones de Harich de 
acuerdo con el resumen que de ellas hace Cesare Cases253) 
Harich considera dos conceptos centrales de libertad: el 
definido por Engels en la fórmula “conocimiento de la ne-
cesidad” y el de la libertad del querer, del libre albedrío, 
que no se reduce inmediatamente al concepto engelsiano y 

252 Georg Lukács, Estetica, I, op. cit., pp. 186 y 189.
253 Cesare Cases, Saggi e note di letteratura tedesca, op. cit., pp. 131-
133. El ensayo de Wolfgang Harich comentado por Cases fue publicado 
originalmente en la recopilación Das Problem der Freiheit im Lichte des 
wissenchaftlischen Sozialismus, Berlín, 1956.
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que plantea las cuestiones de la responsabilidad y la irres-
ponsabilidad. Cases resume y comenta del siguiente modo 
las posiciones de Harich: “Responsable es aquel que puede 
igualmente decidir de otro modo, teniendo incluso cono-
cimiento de causa. Irresponsable, por el contrario, es el 
que está sometido a un instinto irresistible que lo priva de 
su libre albedrío. El hombre normal se distingue del ani-
mal y del salvaje precisamente porque no está sometido a 
la inmediatez de los instintos, sino que ha elaborado una 
especial ‘estructura de impulsos’ que le permite escoger 
dentro de ‘un vasto campo de motivos sólo posibles, ningu-
no de los cuales ejerce una coacción absoluta’ sin que por 
ello, empero, se encuentren fuera de todo complejo causal, 
como afirmaba la ética kantiana. Esta estructura especial 
es explicada a través del trabajo, dado que éste implica 
‘una suspensión de las necesidades inmediatas y, por lo 
tanto, una superación continua de un comportamiento es-
clavo de los instintos y los impulsos animales’. En el tra-
bajo, por ello mismo, se encuentra el punto de referencia 
de los dos conceptos de libertad: a través de él, el hombre 
modifica la naturaleza y crea su historia —gracias al ‘co-
nocimiento de la necesidad’—, pero, al mismo tiempo, se 
modifica a sí mismo, su propia estructura, adquiriendo así 
la libertad del querer”.254 Esta larga cita nos permite ver 
el modo a través del cual una amplia concepción ontológi-
ca de la praxis esclarece teóricamente, de modo racional y 
científico, las cuestiones del humanismo como concepción 
marxista del mundo.
Como heredero del agnosticismo de la “miseria de la ra-

zón”, Althusser debe dejar de lado todos esos problemas 
decisivos de la vida humana. La rígida distinción que es-
tablece entre ciencia e ideología, por lo tanto, le va a servir 
para desterrar del dominio de la cientificidad y la razón 
todo aquello que escape a los límites epistemológicos y for-

254 Cesare Cases, op. cit., p. 132.
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malistas en que pretende encerrar al marxismo. Al estre-
char el ámbito de estas categorías, Althusser las utiliza 
con el objeto de enmascarar una actitud neopositivista y 
agnóstica, que vimos cómo se reproducía, mutatis mutan-
dis, en todos los estructuralistas, o sea, aquella actitud 
que declara como “falsos problemas” —residuos subjetivos 
en Lévi-Strauss, “doxología” en Foucault, “ideología” en 
Althusser— todos los momentos de la realidad que tras-
cienden el formalismo del intelecto y las reglas de la ma-
nipulación. El aparente “rigor científico” esconde, así, el 
radical agnosticismo de Althusser. El terreno abandonado 
a la “ideología”, a la arbitrariedad irracionalista, tiene di-
mensiones bastante amplias: es el terreno de la dialéctica 
objetiva, de la historia real, de las determinaciones onto-
lógicas de lo social, del aspecto crítico de la razón, de los 
problemas de la ética y el humanismo, de la responsabili-
dad del individuo ante la comunidad, de la lucha contra la 
enajenación y la manipulación, etcétera.
Como consecuencia de tal agnosticismo, Althusser no 

puede responder a las cuestiones esenciales de nuestro 
tiempo. Sus conceptos pobres y esquemáticos no pueden 
iluminar una praxis apropiadora, capaz de quebrar la só-
lida preponderancia de la manipulación en el capitalismo 
de consumo y en el socialismo burocrático de hoy. Aún más 
que eso: voluntaria o involuntariamente, tales conceptos 
refuerzan una concepción seudocientífica de la realidad, 
que, tanto en el Occidente como en el Oriente, estable-
ce que es posible resolver todos los problemas del hom-
bre gracias a una eficaz manipulación tecnológica. Lejos 
de contribuir a un auténtico renacimiento del marxismo, 
por lo tanto, Althusser contribuye a conservar, con ropaje 
“modernista”, una concepción completamente deformada 
del socialismo. Al silenciar los problemas de la democra-
cia socialista, las cuestiones de la lucha humanista contra 
la manipulación burocrática de las conciencias, Althusser 
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corre el riesgo de convertirse en el ideólogo de una tenden-
cia conservadora, que no se limita a declarar que el huma-
nismo es un “falso problema” teórico, sino que se empeña 
en eliminar, por la violencia o la presión, las posibilidades 
de un humanismo socialista concreto. Esta conversión de 
Althusser en el ideólogo del neostalinismo, naturalmen-
te, es una posibilidad que se da todavía en el plano de 
la mera teoría. Pero, al establecer hoy sus relaciones con 
Althusser, ningún intelectual serio y responsable puede 
rehusarse a considerar esta posibilidad, al menos como 
una advertencia.

 

*





POSTFACIO1

José Paulo Netto

(para Elaine e Ivanete)

Este libro, que ahora sale en segunda edición casi cuatro 
décadas después de su lanzamiento, vio la luz original-
mente en el primer semestre de 1972 y tuvo, aún, una 
versión publicada en México.1 Desaparecido de las libre-
rías desde mediados de los años 1970 y con la traducción 
castellana prácticamente inaccesible, también agotada, El 
estructuralismo y la miseria de la razón se tornó, para los 
brasileros –especialmente para las generaciones que in-
gresaron en la vida intelectual después de 1980-, una de 
aquellas citaciones bibliográficas un poco rituales, que se 
hacen formal y obligatoriamente por la simple razón de 
que su autor ha conquistado merecida e indiscutible rele-
vancia en el panorama intelectual brasilero en los últimos 
treinta años.
Cabe, pues, preguntarse si la iniciativa –tomada a mí ver 

en óptima hora por Expressão Popular, hace una década, 
inmersa en una meritoria “batalla de las ideas”- de ree-
ditar este libro, pasados treinta y ocho años, posee algún 
sentido más allá del de una remisión histórica o de un 
eventual homenaje a su autor. La respuesta, ciertamen-

* Al valerse de un largo listado de fuentes bibliográficas, en especial crí-
ticas, pertinentes a las cuestiones tratadas en este Postfacio, el autor re-
curre exhaustivamente a notas que fueron puestas al final del texto. Para 
evitar que la consulta a las notas perturben la lectura, aquellas que tienen 
directa relevancia documental o significancia de otra naturaleza fueron 
presentadas con su numeración y por un asterisco y son pocas -es en 
este caso que el lector debe interrumpir la lectura y consultar la nota; 
cuando la numeración es presentada sin asterisco, la nota es de carácter 
bibliográfica y su consulta puede ser postergada sin prejuicio para la com-
prensión de este Postfacio. [La traducción al español de este postfacio 
estuvo a cargo de Sergio D. Gianna]
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te, me parece inequívoca: El estructuralismo y la miseria 
de la razón es obra esencial, absolutamente indispensable 
para todos los que no capitulan de cara a la regresión ideo-
teórica que hoy impera en los círculos intelectuales de la 
sociedad tardo-burguesa y sobresale, casi sin límites, en 
los medios académicos brasileros. Y es como obra necesa-
ria que debe ser leída, puesto que es fundamental en la 
batalla contemporánea de ideas; pero agrego: es obra tam-
bién insuficiente. Pienso que, sin ella, nos encontrarnos 
desarmados frente a la avasalladora marea de la cultura 
regresiva; sin embargo, solo con ella no nos será posible la 
crítica radical y las proposiciones superadoras.
Las anotaciones que siguen tienen un objetivo muy sen-

cillo: dar fundamento a esta respuesta acerca de la rele-
vancia de la edición y de la lectura de El estructuralismo 
y la miseria de la razón y sumariamente, indicar, prosi-
guiendo con el espíritu del libro, las líneas generales de lo 
que señalo como cultura regresiva. 

1

Observé, inicialmente, que las referencias a Estructura-
lismo y miseria de la razón ciertamente se deben más al 
reconocimiento intelectual que se acreditó a su autor en el 
curso de los últimos treinta años, que al propio libro, des-
aparecido en parte por la propia naturaleza del llamado 
mercado de bienes simbólicos, en parte por los escrúpulos 
de Carlos Nelson Coutinho, que dudó por años en republi-
car su más importante “obra juvenil”. 
Si, por un lado, tales escrúpulos nunca me parecieron 

fundados y/o pertinentes (y espero que el lector de los 
días actuales, después de haber recorrido las páginas de 
El estructuralismo y la miseria de la razón, también los 
considere de la misma forma), por otro lado es más que 
comprensible que la referencia medio ritual al libro venga 
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condicionada por el prestigio que los años siguientes con-
firieron a su autor.
Después que su ensayo “La democracia como valor uni-

versal” –haciendo eco nítidamente del eurocomunismo in-
fluyente en la época- fue publicado en 1979,2 la remisión 
a Carlos Nelson se convirtió en una casi obligación para 
aquellos que se movían en el territorio de la (mal) llamada 
Ciencia Política –después de todo, con aquel ensayo polé-
mico, el autor abrió entre nosotros, a saber en la izquierda 
marxista, una discusión que aún hoy repercute y reverbe-
ra en nuevas y expresivas contribuciones y en malos en-
tendidos no tan nuevos pero igualmente expresivos. De 
cualquier modo, se trata de un texto cuya resonancia fue 
indiscutible no por otro motivo, extractos suyos fueron es-
cogidos por el siempre atento Michael Löwy, a partir de la 
cuarta edición, en su antología, divulgada en varios idio-
mas, El marxismo en América Latina.3

A lo largo de la década de 1980, ya tornado “cientista 
político” –rotulación enteramente impropia al autor y que 
él, gentil y sabiamente, rechaza- e ingresando en la vida 
y en las actividades académicas, que se desenvuelven pa-
ralelamente a su militancia partidaria (desvinculado del 
PCB en 1982, adhiere después al PT,4 del cual se desliga 
para integrar el P-Sol), Carlos Nelson prosigue en su tra-
bajo ensayístico, del que otro ejemplo es La dualidad de 
poderes,5 gana la escena pública como conferencista de nu-
merosos eventos académicos y políticos nacionales e inter-
nacionales (del que resultan intervenciones publicadas en 
varios volúmenes colectivos)6 y tiene trabajos divulgados 
en América Latina y en Europa. Conquista, en suma, al 
final de la década de 1980 y a inicios de los años 1990, en 
el panorama cultural brasilero, una visibilidad incontes-
table que, desde entonces, sólo vino creciendo. 
En el proceso en que Carlos Nelson se torna un intelec-

tual de proyección, resulta importante su relación con la 



Editorial Dynamis

272

obra de A. Gramsci, que, de hecho, data aún de los años 
1960, cuando se encargó de la traducción de Concepción 
dialéctica de la historia, Literatura y vida nacional y Los 
intelectuales y la organización de la cultura.7 Mucho antes 
de que el comunista sardo se convirtiera en el botín del 
que se nutren ilegítima y alegremente servidores de las 
más diversas reparticiones públicas y oficinas ideológicas, 
Carlos Nelson dedicaba a él especial atención; este cuidado 
analítico –profundizado en el período en que, en la condi-
ción de exiliado político, vivió en Italia-8* habría de consti-
tuir, en la ulterior evolución de nuestro autor, no sólo una 
referencia teórico-política privilegiada, sino, sobre todo, 
un permanente objeto de investigación. El primer produc-
to específico de esta investigación fue el estudio introduc-
torio a la antología gramsciana que Carlos Nelson publicó 
en 1980;9 tal estudio, ya ampliado, constituiría después el 
libro Gramsci. Un estudio sobre su pensamiento político10 
–que después de casi una década, volvería a ser objeto de 
una significativa extensión, en una edición que serviría de 
base para su traducción al italiano.11 
Esta continua reflexión sobre la obra gramsciana se ex-

presa prácticamente en todas las intervenciones de Carlos 
Nelson post-1980, tanto en aquellas específicamente dedi-
cadas al fundador del Partido Comunista Italiano12 como 
en análisis de coyunturas políticas y culturales.13* Pero la 
culminación de esta incansable investigación en torno del 
legado gramsciano, llegó a inicios de los años 2000: cabe 
a Carlos Nelson la iniciativa y la responsabilidad de la 
edición, en traducciones suyas,14 y de Marco Aurélio No-
gueira y Luiz S. Henriques, de prácticamente toda la obra 
de A. Gramsci: los seis volúmenes de los Cuadernos de la 
cárcel, los dos volúmenes de los Escritos políticos y tam-
bién los dos volúmenes de las Cartas de la cárcel.15

Tan notable emprendimiento y el conjunto de análisis 
sobre la formación social y cultural brasilera que atra-
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viesa su producción ensayística, valen a Carlos Nelson 
el reconocimiento internacional –sea como “el decano de 
los estudiosos brasileros de Gramsci”, sea como aquel que 
“supo utilizar algunas de las principales categorías teó-
ricas gramscianas para interpretar la historia política y 
cultural de su país en los últimos decenios”.16 Pero, ya an-
tes, el reconocimiento nacional vino en las referencias que 
a él fueron hechas, con respeto y admiración, entre tantos 
otros, por Nelson Werneck Sodré, Octavio Ianni, Raymun-
do Faoro y Alfredo Bosi. 

2

La imagen de Carlos Nelson como “gramsciano” es ade-
cuada –por otra parte, no por casualidad, él es vicepresi-
dente de la International Gramsci Society-, pero ello ha 
contribuido a dejar en la sombra, en buena medida, la ma-
triz teórica que avaló originalmente su formación marxis-
ta y, en escala también decisiva, su producción intelectual.
En efecto, ya en sus años de formación en Filosofía, aún 

en Bahia, Carlos Nelson leía al teórico que habría de mar-
car fundamentalmente su relación con la obra de Marx: 
György Lukács. Sin dejar margen a duda, es posible afir-
mar que la apropiación y utilización que Carlos Nelson va 
a realizar de los clásicos del marxismo y de la tradición 
marxista misma, de inicios de los años 1960 a la primera 
mitad de 1970, es completamente atravesada por la me-
diación del pensamiento de Lukács. 
Desde un punto de vista histórico, parece un consenso 

que debemos a Leandro Konder y a Carlos Nelson, el tra-
bajo sistemático, en los años 1960, de traer la referencia 
lukacsiana a la cultura brasilera17 –en verdad, resulta im-
posible estudiar la recepción de las ideas de Lukács en 
nuestro país sin tener en cuenta el protagonismo de Lean-
dro Konder y Carlos Nelson.18 Sin embargo, no resulta tan 
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evidente el trabajo crítico –literario y filosófico- realizado 
por Carlos Nelson, de mediados de los años 1960 a la pri-
mera mitad de la década de 1970, bajo la directa influen-
cia de Lukács. De algún modo, su desplazamiento de la 
crítica literaria y filosófica hacia la dicha Ciencia Política, 
concomitante a su giro en la dirección del pensamiento de 
Gramsci, ha obscurecido aquella dimensión de su trabajo 
intelectual. 
Ciertamente sería un equívoco señalar, en la evolución 

teórico-política de Carlos Nelson, una “fase lukacsiana” 
y una “fase gramsciana”. El propio Carlos Nelson, reite-
radas veces, en conferencias y debates, ha insistido –y 
no hay ningún motivo para cuestionar esta insistencia- 
en que, para él, nunca se colocó la alternativa Lukács o 
Gramsci; antes, él habrá escogido la combinatoria Lukács 
y Gramsci: entiende Carlos Nelson que, en lo que respecta 
a la esfera de la política, el pensamiento de Lukács con-
tiene limitaciones que no posee el pensamiento de Gram-
sci; inclusive, considera la posibilidad de una “integración 
dialéctica” de ambos.19 Está claro que tal “integración dia-
léctica” no se procesa (si, a mi juicio, se procesase) sin pro-
blemas: no sólo hay diferencias, sino verdaderas colisiones 
entre la ontología social formulada por Lukács y el subs-
trato filosófico de las concepciones de Gramsci –más tam-
bién resulta claro que Carlos Nelson, con su sensibilidad 
crítica, no minimiza tales problemas.20 Y está igualmente 
claro que, cuando retoma temáticas crítico-literarias, in-
clusive habiendo ya incorporado decisivamente el legado 
gramsciano, Carlos Nelson conserva (igualmente de modo 
crítico) su inspiración lukacsiana –lo prueba, nítidamen-
te, el último libro que publicó sobre la temática.21 Todo 
esto me permite inferir, creo que sin violentar el carácter 
unitario de la evolución y de la obra de Carlos Nelson, 
que tal unidad pretende alimentarse de una diferenciada 
remisión marxista: a los fundamentos teórico-filosóficos y 
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a la alta cultura, cabría la matriz lukacsiana, a la cultu-
ra en sentido amplio y a la esfera estrictamente política, 
cabría la referencia gramsciana, ambas tomadas crítica y 
creadoramente. 
Dicho esto, insisto en el hecho de la actividad crítica (li-

teraria y filosófica) de Carlos Nelson anterior a su inter-
vención en el dominio teórico-político, está injustamente 
obscurecida. Constituyen piezas centrales de esta activi-
dad, ejercitada sobre directo influjo lukacsiano, dos libros: 
Literatura y humanismo y El estructuralismo y la miseria 
de la razón.
El primero de ellos22 reveló al país un crítico cuyo de-

but en libro, aún precoz (los ensayos que componen el 
volumen fueron escritos antes de que el autor cumpliera 
veintitrés años), oxigenaba el análisis literario brasilero 
y traía al debate cuestiones innovadoras. Además de un 
largo ensayo sobre la estética lukacsiana (tematizando el 
realismo como su categoría central) y de una aproxima-
ción bastante peculiar al pensamiento de Sartre –en los 
cuales la astucia estética y filosófica del joven crítico se 
mostraba nítidamente-, entre los textos de crítica literaria 
abultaban bellos estudios sobre Dostoievski y Semprún y, 
especialmente, un original y creativo trato de la obra no-
velística de Graciliano Ramos. La contribución de Carlos 
Nelson a un nuevo abordaje del universo del autor de São 
Bernardo –en la cual unas pocas concesiones de L. Gold-
mann no hieren la substantividad de la inspiración lukac-
siana- terminó por constituirse en uno de los más exitosos 
y acabados ejemplos de la crítica literaria marxista en 
Brasil:23 quien pretende un conocimiento de la estructura 
de la novela de Graciliano, no puede pasar por alto una 
pieza analítica del tal magnitud.24

Por otra parte, la excepcional cualificación de Carlos Nel-
son para el análisis de la estructura novelística, que vio 
reafirmada su madurez plena por los estudios publicados 
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en el anteriormente citado Lukács, Proust y Kafka. Lite-
ratura y sociedad en el Siglo XX, apareció ya enteramente 
consolidada, a principios de los años 1970, en su contri-
bución al volumen colectivo Realismo y antirealismo en la 
literatura brasilera.25 Esta contribución, un ensayo sobre 
Lima Barreto, se tornó, al igual que el tratamiento ofre-
cido a Graciliano, material de consulta obligatoria para 
críticos e historiadores literarios –sea por el abordaje in-
manente de la obra novelesca de Lima, en especial de El 
triste fin de Policarpo Quaresma (en el cual Carlos Nelson 
toma como creativa llave de análisis, la bizarría, tal como 
es puesta por Lukács), sea por la innovadora interpreta-
ción de la peculiaridad histórica de la inserción socio-po-
lítica de los escritores en nuestra sociedad (a partir de la 
también lukacsiana indicación del intimismo a la sombra 
del poder).
En el nivel crítico–filosófico, la mayor prueba del talento 

de Carlos Nelson la ofrece El estructuralismo y la miseria 
de la razón, libro que –verdadero tour de force para un in-
telectual que aún no llegara a los treinta años de edad (la 
primera redacción del texto es de 1969/1970, con su forma 
definitiva concluida en julio de 1971, o sea: se trata de un 
libro escrito entre los veintisiete y los veintiocho años)26– 
sólo ahora conoce su segunda edición. 
La coyuntura en que El estructuralismo y la miseria de la 

razón fue redactado y publicado era asfixiante: el terroris-
mo estatal estaba a pleno vapor, cubierta de la ignominia 
del Acto Institucional n° 5, que cambió la naturaleza del 
régimen instaurado por el golpe de 1964. Después de cerca 
de cuatro años de paradojal hegemonía cultural de la iz-
quierda sobre una dictadura reaccionaria,27* el fascistiza-
do régimen del 1° de abril, direccionó su grosera ferocidad 
también hacia la intelectualidad que hasta entonces no 
capitulaba frente al arbitrio y al obscurantismo. La razzia 
en las instituciones universitarias llegó a fines de 1969 y 
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fue ulteriormente concretada por el siniestro Decreto-Ley 
n° 477 –para describir el cuadro cultural vigente a inicios 
de la década de 1970, un intelectual delicado como Alceu 
de Amoroso Lima no encontró otro calificativo sino el de 
vacío. 
En el terreno específico de la filosofía, se refleja bien 

aquel estado de cosas deprimente porque, si desde el pri-
mer momento del golpe, el Instituto Brasilero de Filosofía 
lo respaldara, en la secuencia del AI-5 los filósofos y pro-
fesores de Filosofía más cualificados y recién ingresados 
en su madurez, dispuestos y habilitados a proseguir en la 
investigación crítica, fueron simplemente echados de sus 
puestos académicos por la furia dictatorial –son emblemá-
ticas aquí, las persecuciones sufridas por pensadores como 
Gerd Bornheim, en Porto Alegre, José Arthur Giannotti y 
Ruy Fausto, en San Pablo, y José Américo Pessanha, en 
Río de Janeiro. Con pérdidas de tamaña profundidad, lo 
que restó de la inteligencia filosófica en las universidades 
quedó a la espera de tiempos mejores (para retomar la 
canción de Chico Buarque, trató de guardarse “para cuan-
do el carnaval llegara”) y, sin quererlo, dejó abierto un 
espacio significativo, que luego fue ocupado: si las prime-
ras expresiones estructuralistas entre nosotros vienen de 
1966/1967 –cuando Otto Maria Carpeaux ya advertía que 
el estructuralismo es el opio de los literatos-,28 en los años 
inmediatamente siguientes se registra un maremoto de 
corrientes estructuralistas de matices diversos, que inva-
dieron prácticamente todos los departamentos de Ciencias 
Humanas y Sociales.
La adhesión al estructuralismo galvanizó la intelectua-

lidad académica, envolviendo desde investigadores se-
rios, a los oportunistas de ocasión y de siempre –así, no 
sólo la filosofía, sino la crítica literaria, la lingüística, las 
ciencias sociales se tornaron territorio de caza de la “es-
tructura”, con el florecimiento, inclusive, de una especie 
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de “marxismo legal-académico” (haciendo eco, en especial, 
de la contribución althusseriana). Si se tiene en cuenta la 
constitución, a la época, de un mercado nacional de bienes 
simbólicos, ligado al establecimiento de una industria cul-
tural monopolizada y centralizada,29 ambos integrando la 
intelectualidad académica, se torna comprensible que las 
corrientes estructuralistas se hayan convertido, entonces, 
en una especie de sentido común del mundo letrado –y 
sentido común sin oposición o disenso significativo.30 
En efecto, el maremoto estructuralista, en Brasil, avanzó 

con olímpico desprecio de las críticas (Sartre, Goldmann y 
Lefebvre) que ya eran bastante conocidas a sus más evi-
dentes equívocos y sus contradicciones más groseras. Y 
pocos, muy pocos, tuvieron condiciones e intrepidez para 
enfrentarlo –entre los raros intelectuales que se dispusie-
ron a remar contra la corriente, se recuerdan los nombres 
de José Arthur Giannotti y, desde la reclusión donde pa-
gaba por un “crimen político”, Caio Prado Jr..31* Es preci-
samente en este cuadro que El estructuralismo y la mi-
seria de la razón vio la luz –lo que, por sí sólo, habla del 
coraje intelectual del autor.

3

El estructuralismo y la miseria de la razón es tributario 
de fundamentales determinaciones teórico-metodológicas 
lukacianas: es obra de un discípulo (como asimismo se re-
conoce Carlos Nelson, en la dedicatoria que abre el libro). 
Se trata, justamente, de un discípulo, no de un simple se-
guidor o epígono –o sea: es obra de un intelectual que, in-
corporando la perspectiva teórico-metodológica explorada 
por el “maestro” y sus conquistas analíticas, desarrolla a 
partir de ellas una crítica original sobre un complejo de 
problemas que, hasta entonces, estuvieron fuera de una 
consideración similar. En este sentido, el trabajo del “dis-
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cípulo” es creativo e innovador; más, puede ser tomado 
como una auténtica y legítima continuación del trabajo 
del “maestro”. Si es verdad que sin éste no habría aquel, 
es igualmente verdadero que el “discípulo” (tal como aquí 
se lo entiende) ofrece a la tradición teórico-crítica en que 
se inscribe, contribuciones esenciales e inéditas. 
La filiación lukacsiana de El estructuralismo y la mise-

ria de la razón es expresamente asumida por su autor, 
que se remite explícitamente a los núcleos teórico-críticos 
de La destrucción de la razón y a las formulaciones del 
“último Lukács”, a saber: a las ideas que el pensador hún-
garo adelantaba en la época, acerca de la ontología del 
ser social – y que Carlos Nelson sólo podía recoger esca-
samente, en testimonios y entrevistas de Lukács, en tanto 
que la obra conclusiva del itinerario lukacsiano aún no era 
publicada.32

Este es un aspecto esencial de El estructuralismo y la 
miseria de la razón, que singulariza el trato del estruc-
turalismo operado por Carlos Nelson: es medular en su 
crítica de fondo al pensamiento estructuralista la tesis de 
que éste (al igual que todas las versiones del pensamiento 
neopositivista) tiene por fin la desaparición de la dimen-
sión ontológica en el análisis de sus objetos; sustantiva-
mente, la crítica de Carlos Nelson a las matrices estruc-
turalistas incide en la autonomización que promueven de 
la epistemología en relación a la ontología, conduciendo, 
en última instancia, a la eliminación de ésta (con lo que, 
por derivación, se suprime la posibilidad de aprehender 
concretamente la historicidad de los procesos sociales). 
Exactamente aquí comparece lo constitutivo central de la 
elaboración de Carlos Nelson: desconociendo las formu-
laciones de la entonces inédita Ontología del ser social, 
apoyado sólo en sumarias y episódicas indicaciones lukac-
sianas, fue capaz él de conducir una operación crítico-ana-
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lítica enteramente consecuente con el espíritu del último 
Lukács.33 
Pero esta operación crítico-analítica, sustentada en el 

carácter ontológico que Lukács correctamente atribuyó a 
la teoría social de Marx, se funda aún en otro pilar: la 
categoría de decadencia ideológica –tan poco comprendi-
da y despreciada inclusive por pensadores del porte de un 
Sartre-, que Lukács extrajo de Marx ya en los años 1930 
34* y que está en la base de las concepciones desarrolladas 
por el filósofo húngaro en La destrucción de la razón. En 
esta obra ciclópea y polémica, Lukács privilegia la contra-
posición entre razón e irracionalismo35 y demuestra que 
el moderno irracionalismo (cuyos soportes son lanzados 
por Schelling, pero cuya instauración cabe a Nietzsche), 
terminando por abrir el camino ideológico para el horror 
nazista, proporciona una respuesta evasionista de cara a 
la realidad histórico-social –y la evasión delante de los di-
lemas histórico-sociales más decisivos, es un aspecto pro-
pio al pensamiento decadente. 
Estas son, expresamente, las deudas fundamentales 

de Carlos Nelson para con su “maestro” Lukács. Pero, a 
partir de ellas, se irguen los desarrollos formulados por 
el “discípulo”. La originalidad de El estructuralismo y la 
miseria de la razón es cristalina y puede ser verificada en 
dos niveles claramente articulados: en primer lugar, en la 
crítica al racionalismo formal, con la introducción de la ca-
tegoría de miseria de la razón; en segundo lugar, estable-
ciendo la relación entre la razón miserable y la ideología 
de la seguridad (temáticas específicas de los capítulos I y 
II de este libro).
La categoría de miseria de la razón es una elaboración 

personal de Carlos Nelson. Como se sabe, en la Destruc-
ción de la razón, Lukács no opera suficientes discrimina-
ciones ideo-teóricas en el campo de la razón, de modo que 
permanece sin tratamiento una importantísima vertiente 
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del pensamiento occidental moderno que, aunque siendo 
formalmente racionalista, de hecho capitula de cara a la 
realidad, aceptando su inmediaticidad (esto es, su apa-
riencia reificada) y asumiendo, como si fuera implicación 
necesaria del carácter relativo de todo conocimiento, un 
relativismo que redunda en el agnosticismo social: se tra-
ta de las corrientes positivistas y neopositivistas –en las 
cuales el capitulacionismo de cara a la realidad casi siem-
pre se asegura en base al epistemologismo.36 Las formu-
laciones de Carlos Nelson sobre la razón miserable, que, 
ciertamente, recuperan crítica y selectivamente un largo 
legado intelectual –que inicia con Hegel (con la notable 
distinción, presentada en el prefacio a la primera edición 
de la Ciencia de la lógica, entre Verstand y Vernunft), pasa 
por los problemáticos Lukács y Korsch de 1923 y viene a 
desembocar en algunos representantes de la “escuela de 
Frankfurt”37* y en pensadores influenciados directamen-
te por Marx, como Lefebvre o Goldmann) –tales formu-
laciones son innovadoras y creativas, esclareciendo sobre 
todo la relación de complementariedad entre racionalis-
mo formal e irracionalismo moderno en la cultura propia 
al capitalismo del siglo XX (o, si se quiere, al capitalismo 
de los monopolios en su plena madurez, que para Carlos 
Nelson, configura el “capitalismo manipulatorio”), cultura 
que es expresión inequívoca de la decadencia ideológica. 
Carlos Nelson descubre esta relación de complementarie-
dad, en la función ideológica que el moderno irracionalis-
mo (la “destrucción de la razón”) y el racionalismo formal 
(la “razón miserable”) desempeñan como constitutivos de 
la cultura burguesa en el marco de tensiones, oscilaciones 
y contradicciones de la sociedad comandada por el capital: 
entre la “angustia” y la “seguridad”, operan como constela-
ciones ideo-teóricas sobre las cuales se erigen “concepcio-
nes de mundo” conservadoras/estabilizadoras del orden. 
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No obstante, El estructuralismo y la miseria de la ra-
zón no se detiene en lo que Carlos Nelson designó como 
el “análisis de la génesis histórico-filosófica del estructu-
ralismo”. Si este análisis es imprescindible, la exigencia 
específicamente teórico-filosófica requiere más: requiere 
aún el examen inmanente y sistemático de las elaboracio-
nes estructuralistas (el examen interno del “discurso teó-
rico-filosófico”) –y este es el objeto de los capítulos III, IV y 
V del libro que está en manos del lector. Sin concesiones al 
sociologismo (o a cualquier otro tipo de reduccionismo), la 
argumentación de Carlos Nelson avanza en la aprensión 
de los nexos internos del pensamiento estructuralista y 
sus efectivas y mediadas conexiones con la realidad his-
tórico-social del que es constituyente y componente indes-
cartable. El paso inicial de este camino analítico compone 
el capítulo III y se complementa con el ítem 1 del capítulo 
IV: se vinculan dialécticamente el brillante excurso sobre 
el lenguaje, praxis y razón, el esclarecedor análisis del 
tránsito del neopositivismo al estructuralismo y la osada 
crítica a Lévi-Strauss.
A esta altura, El estructuralismo y la miseria de la razón 

revela su fuerza y su actualidad –más exactamente, los 
puntos que llevan a considerarlo como libro de necesaria 
lectura en los días que corren. De allí en adelante, es de-
cir: en los ítems 2 y 3 del capítulo IV, bien como el capítulo 
V, queda clara la insuficiencia del texto.
Clarifiquemos para evitar malos entendidos: a mí juicio, el 

examen crítico al que Carlos Nelson somete el pensamien-
to de Foucault y Althusser –y de un autor efectivamente 
menor, pero influyente, como Barthes, no contienen nin-
gún equívoco. No obstante, sus análisis son limitados por-
que el material sobre el cuál realizó su crítica es también 
limitado: Althusser y Foucault prosiguieron su actividad 
intelectual en un arco temporal más amplio y produjeron 
textos que señalan inflexiones en su evolución ideo-polí-
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tica. Basta recordar que Althusser (cuya vida intelectual 
fue brutalmente interrumpida por la tragedia personal 
de la que todos tenemos noticias),38 al tiempo en que Car-
los Nelson escribía, aún no daría a luz a Réponse à John 
Lewis (1972), Philosophie et philosophie spontannée des 
savants (1973), Éléments d´autocritique (1974), bien como 
algunos textos de Positions (1976),39 en estos materiales, 
en mayor o menos medida, se encuentran elementos au-
sentes en los textos analizados por Carlos Nelson.40 En lo 
que toca a Foucault, la cuestión es más complicada, puesto 
que él, no sólo había escrito y editado abundantemente 
después de 1969 –año de la publicación de Arqueología 
del saber que, junto a Las palabras y las cosas (1966), es 
objeto de la crítica de Carlos Nelson- sino que, sobre todo, 
había incorporado a su universo intelectual, ampliándolo 
sensiblemente, autores y temas ausentes en su producción 
de finales de los años 1960. Textos diferenciados y fundan-
tes de lo que se podría designar como “foucaultianismo” 
–como Surveiller et punir, Microphysique du pouvoir y los 
tres volúmenes de la Histoire de la sexualité, además de 
Dits et écrits-41 obviamente no podrían ser considerados 
por Carlos Nelson. Esta ampliación del universo intelec-
tual de Foucault fue necesariamente coetánea a indiscuti-
bles giros en su reflexión, que conformaron, a partir de los 
años 1970, un nuevo perfil de este pensador –que, es claro, 
no fue analizado por Carlos Nelson.
En síntesis: la crítica a la que, en El estructuralismo y la 

miseria de la razón, son sometidos los textos de Althus-
ser y de Foucault, no dan cuenta del conjunto de la obra 
de ambos. Esto no significa que tal crítica pueda ser des-
considerada: al contrario, debe ser necesariamente tenida 
en cuenta si se quiere comprender la totalidad del pen-
samiento de los dos autores –no obstante, y también ne-
cesariamente, hay que subrayar sus límites: únicamente 
con ella, no se comprenderá el recorrido teórico-filosófico 
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e ideo-político de Althusser y, especialmente, de Foucault. 
Además, hay que recordar que el interés de Carlos Nel-
son en relación a los estructuralistas fue, obviamente, 
selectivo: su abordaje incide sobre aquellos (Althusser y 
Foucault) que más directamente impactaban el campo de 
la tradición marxista y, a saber, el “marxismo legal” que 
comenzaba a constituirse en Brasil –esto es lo que expli-
ca, pienso, que él no se haya detenido sobre autores cuya 
relevancia se tornó mucho más manifiesta en el curso de 
los años 1970 (me parece el caso específico de Lacan), ni 
aún, sobre las repercusiones del estructuralismo más allá 
de Francia (en especial en los Estados Unidos, donde, en 
la transición de los años 1960 y 1970, figuras francesas de 
prominencia como Derrida, ya disfrutaban de prestigio).42

Tales limitaciones de El estructuralismo y la miseria de 
la razón, que hoy se revelan evidentes y muestran su in-
suficiencia, no pueden ocultar su fuerza: en las páginas 
de Carlos Nelson que el lector termina de recorrer, se en-
cuentra realizada una ejemplar crítica ontológica que no 
hiere sólo las bases del pensamiento estructuralista – se 
trata de una crítica sin la cual es impensable el tratamien-
to rigurosamente marxista (y lukacsiano) de corrientes 
teórico-filosóficas e ideo-políticas que se desarrollaron des-
pués del estructuralismo.

4

En una obra fuertemente documentada, François Dosse 
observa que la explosión de mayo de 1968 favoreció decisi-
vamente al pensamiento estructuralista. Escribe él: “Los 
estructuralistas eran en su mayor parte, marginales has-
ta 1968. La contestación estudiantil de mayo, la moderni-
zación de la universidad, la implosión de la Sorbona, van 
a permitirles realizar la deseada penetración en un mun-
do universitario, en el cual hacen su entrada masiva”. Y 
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anota: “Si existe ambigüedad sobre las consecuencias del 
evento-68, en el plano teórico, no es ese el caso en el plano 
institucional: el estructuralismo es el gran beneficiario del 
movimiento de contestación”.43 Esta conclusión parece en-
teramente legítima y nada más emblemático al respecto, 
que el ingreso del “marginal” Foucault en el Collège de 
France (2/12/1970).44

De hecho, en los años inmediatamente posteriores al 
mayo de 1968, los estructuralistas dominaron la escena 
intelectual francesa. Por lo menos hasta mediados de la 
década siguiente, el pensamiento estructuralista, en sus 
diversos matices –pero, básicamente, en las vertientes 
althusserianas y foucaltianas, por su parte compatibles  
y complementarias-, hegemonizó la cultura académica 
francesa y, en el exterior de Francia, la cultura francófi-
la y francófona.45 Las variaciones ideo-políticas dentro del 
campo estructuralista (ejemplificadas, por ejemplo, en la 
dirección de la revista Tel Quel, de Philippe Sollers, que 
transita hacia el mãoísmo) no ponen en cuestión esta he-
gemonía, que, no obstante, será luego (a partir de media-
dos de los años 1970) erosionada por razones y motivos de 
otra naturaleza –no es casual, por otra parte, que tal he-
gemonía acabara configurando lo que Dosse designa como 
“el canto del cisne” del estructuralismo.
Estos años de hegemonía estructuralista, tendrán en 

Althusser y Foucault sus “maestros pensadores”. A inicios 
de la década de 1970, inicialmente el proscenio cabrá a 
Althusser. El Althusser de este período no alterará sus-
tancialmente sus concepciones teórico-metodológicas –por 
esto, las críticas fundamentales que le son dirigidas en El 
estructuralismo y la miseria de la razón permanecen váli-
das: en su pensamiento, la disolución de las determinacio-
nes ontológicas en favor del epistemologismo, no sufrirá 
alteraciones; al contrario, éstas se consolidarán (repercu-
tiendo en la producción de Lecourt y Pierre Raymond),46 
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simultáneamente al esparcimiento de la influencia althus-
seriana hacia el campo de la antropología (Emannuel Te-
rray y, en especial, Marc Augé).47

Sin embargo, además de un discreto y formal distancia-
miento de las corrientes estructuralistas –que algunos 
autores interpretan como movimiento de naturaleza au-
tocritica-,48 hay algo flagrantemente nuevo en la reflexión 
althusseriana: el esfuerzo por abandonar el teoricismo 
que marcó su producción anterior. Prácticamente todos 
los analistas de su obra resaltan que esta tentativa (ob-
viamente marcada por la experiencia de 1968, cuando 
Althusser mantuvo un distanciado y prudente silencio de 
cara de la explosión de mayo) tiene su punto de arranque 
en el célebre ensayo sobre los aparatos ideológicos del Es-
tado (que vio la luz en 1970),49 en el cual resuenan ecos 
gramscianos. Dosse llega a afirmar que, en este texto, de-
finidor de “un vasto programa de investigación”, Althusser 
abre el paso a un desplazamiento en que transita “desde 
un punto de vista puramente teórico, especulativo, hacia 
una consideración del ‘análisis concreto de una situación 
concreta’”50 –pero este esfuerzo no se expresó en una ela-
boración analítica del propio Althusser, revelándose an-
tes bien como una petición de principio; en este despla-
zamiento, no obstante, había una apertura de Althusser 
hacia mucho más que “prácticas teóricas” –en especial, las 
prácticas institucionales (de las cuales aquellas propias de 
la institución escolar, serían ampliamente destacadas).51

Y el último trabajo significativo de Althusser, de 1978, es 
una clara implicación de tal desplazamiento: constituye 
una intervención que choca completamente con el teoricis-
mo anterior –se trata de la reunión, en un opúsculo titula-
do Ce qui ne peut plus duren dans le Parti Communiste,52 
de artículos publicados en Le Monde (abril de 1978). En 
este conjunto de textos, Althusser, reafirmando su discre-
ta crítica al estalinismo (un “desvío”), ya esbozado en la 
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Respuesta a John Lewis, enfrenta la problemática efecti-
va del PCF, cuestionando no sólo su estructura organiza-
cional sino, sobre todo, su naturaleza institucional y sus 
prácticas excluyentes en relación a la militancia. Nunca, 
hasta entonces, Althusser se manifestó tan nítida y expre-
samente sobre la práctica política concreta de su partido53 
–y con incidencias sobre el conjunto de sus ideas, ya que 
me parece correcto decir que, “en la medida en que sus 
reflexiones sobre las cuestiones de organización, afectaron 
el problema medular de las relaciones entre teoría y prác-
tica, concluimos que, en este dominio, Althusser alcanza 
un punto de no retorno de cara a su anterior teoricismo”.54 
Su tragedia personal le impidió dar (o no) consecuencia 
a este giro: de cualquier forma, éste ofrece elementos de 
problematización para la conclusión política a la que Car-
los Nelson llega en El estructuralismo y la miseria de la 
razón: “[…] su conversión en el único filósofo marxista 
francés “oficial” [es] síntoma de que el carácter derechista 
o conservador del pensamiento de Althusser –ya eviden-
te en el plano específicamente teórico- podrá rápidamente 
convertirse también en una realidad práctica y política”.55 
Ciertamente, si pudiese considerar Ce qui ne peut plus du-
rer dans le Parti Communiste, Carlos Nelson reconsidera-
ría esta prospección. 
Por lo tanto, a mi juicio, la insuficiencia de El estructura-

lismo y la miseria de la razón, en lo concerniente al análi-
sis de Althusser, reside en no dar cuenta –explicablemen-
te, por la razón que ya se indicó- del itinerario ideo-político 
del Althusser posterior a 1970. Distinta es la insuficien-
cia en lo atinente a Foucault –aquí, la cuestión es más 
compleja.
Un buen número de críticos calificados distingue, en el 

conjunto de la obra foucaultiana, diferentes momentos 
evolutivos;56 a pesar de sus distintos cuadros analíticos, 
hay un consenso entre ellos: La arqueología del saber 
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(1969) señala el fin de un estadio en el proceso constituti-
vo del pensamiento de Foucault, que gana, especialmente 
después de la “implosión de la armazón althusseriana”,57 
una formidable influencia sobre la cultura francesa (y no 
sólo). Ahora, independientemente de la apreciación que se 
haga sobre los clivajes hallables en la obra de Foucault, lo 
factual consiste en que lo más ponderable –sobre todos los 
aspectos- de la producción foucaultiana es posterior al li-
bro de 1969; esto significa que la crítica de Carlos Nelson, 
basada en El estructuralismo y la miseria de la razón, in-
cide tan solamente sobre el “primer Foucault”, no cubrien-
do la esencialidad del trabajo del autor de la Historia de 
la locura. Y, en efecto, queda fuera del campo textual de la 
crítica de Carlos Nelson, toda la reflexión que Foucault de-
sarrolla a partir de su ingreso en el Collège de France. En 
una palabra: el lector de El estructuralismo y la miseria de 
la razón, no encuentra aquí nada más allá del “momento 
arqueológico” que Foucault cierra en 1969.
Como ya indiqué sumariamente, hay fuentes que permi-

ten ir muy por delante en la crítica a Foucault (cf. las no-
tas 41 y 42). Sin embargo, en la bibliografía disponible, la 
línea analítica inaugurada por Carlos Nelson no tuvo ma-
yores desarrollos, excepto en el caso del trabajo de Mavi 
Rodrigues.58 Investigadora rigurosa y dispuesta a la polé-
mica, Rodrigues dedicó al conjunto de la obra de Foucault 
una crítica radical que, basada explícita y justamente en 
El estructuralismo y la miseria de la razón, busca dar 
cuenta del entero Foucault, de la Historia de la locura al 
tercer volumen de la Historia de la sexualidad. Formulan-
do ideas que chocan con la mayoría de las interpretacio-
nes corrientes, la autora sustenta el carácter sistemático 
y unitario del pensamiento foucaultiano –sin prejuicio de 
sus metamorfosis- y concluye en que Foucault, siempre en 
la frontera entre la destrucción y la miseria de la razón, 
realizó una operación ideo-teórica específica, consistente 
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en “celebrar lo irracional por medio de una deconstrucción 
racionalista formal de la Ratio Moderna” y, con esto, abrió 
el camino a la posmodernidad.59*

Si el análisis de Rodrigues fuera esencialmente correc-
to –a mi juicio, lo es, amén de elementos adjetivos-, su 
trabajo tiene, en relación al Estructuralismo y la miseria 
de la razón, un doble significado: primero, demuestra la 
necesidad (la fuerza y la actualidad) de la crítica de Car-
los Nelson para la consideración totalizante de Foucault; 
segundo, constituye una contribución indispensable para 
superar los límites (la insuficiencia) de aquella crítica.

5

Escapa a los límites de este postfacio la referencia a los 
descubrimientos y desplazamientos ocurridos en el inte-
rior del campo estructuralista durante y después de su 
hegemonía intelectual.60 Importa, no obstante, subrayar 
con el máximo énfasis que el dominio estructuralistra, con 
sus características inmanentes, contribuyó con fuerza a 
modificar vectores nucleares que hasta entonces incidían 
vigorosamente en la conformación de la cultura que la su-
cedió. Tales características pueden ser resumidas en tres 
aspectos medulares del pensamiento estructuralista, que 
se inscribieron estrictamente en el pensamiento francés 
desde entonces: 1. El desplazamiento de Hegel a favor de 
Nietzsche (y Heidegger); 2. La disolución de la idea de ver-
dad y 3. Una historización categorial que cancela toda re-
ferencia a lo universal.61 Más adelante nos encontraremos 
con esta herencia estructuralista. 
El reflujo del pensamiento estructuralista, visible a par-

tir de la segunda mitad de los años 1970, dando lugar al 
mal llamado “post-estructuralismo”,62 fue sin dudas un 
fenómeno marcante: el pensamiento francés posterior se 
distingue radicalmente del que fue el espíritu francés de 
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los años 1960 y autores que estuvieron en la base del do-
minio estructuralista, son bastante críticos en relación a 
lo que ocurrió.63 En efecto, a principios de los años 1960, 
todo indicaba que Sartre expresaba un sentimiento gene-
ralizado en la cultura francesa, al afirmar que “el mar-
xismo, como cuadro formal de todo pensamiento filosófico 
de hoy, es insuperable”.64 Pero lo que Sartre no tenía en 
cuenta, su opositor Raymond Aron (que, precisamente, se-
ría entronizado como gran pensador en la secuencia del 
mayo de 1968) lo percibiría con sensibilidad: “La intelli-
gentzia de los años 1960 tenía por dios no más al Sartre de 
posguerra, sino a una mixtura de Lévi-Strauss, Foucault, 
Althusser y Lacan”65 –y esta no era una diferencia cual-
quiera. En los años siguientes al torbellino de 1968, tal 
diferencia saldrá a la superficie y habrá de configurar, en 
el espacio público, entre otras mutaciones, el eclipse del 
intelectual universal, oscurecido por el intelectual especí-
fico –cuya ilustración más emblemática es el ocaso de la 
resonancia de Sartre en paralelo al ascenso en la referen-
cialidad de Foucault.
Lo que no escapa al observador más atento, es que el reflu-

jo del pensamiento estructuralista representó, visto desde 
la distancia que permite una perspectiva más amplia, un 
momento de transición, en el sentido de la inflexión men-
cionada líneas arriba, para la cual éste objetivamente co-
laboró: la transición a la inmersión de lo que vendrá a ser 
designado como posmodernidad –y, en esta transición, un 
giro extraordinario, sorprendente incluso para los corifeos 
del estructuralismo: un violento giro a la derecha. En la 
cultura francesa, la segunda mitad de los años 1970 asisti-
rá al fulgor de los nuevos filósofos –formuladores mediáti-
cos de un pensamiento nítida y expresamente restaurador 
que, a diferencia del conservador ilustrado (R. Aron), se 
propone ser el batallón de choque de la guerra ideológica 
contra todo el pensamiento de la izquierda, tal como lo 
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documentan dos obras típicas de ese período: La cuisinière 
et le mangeur d´hommes (1975), de André Gluksmann66 
y La barbarie à visage humain (1977), de Bernard-Henri 
Lévy, ambos ex-mãoístas, antes “campeones de la adhe-
sión mística al gran timonero…[que] descubre entones el 
discreto encanto del liberalismo”.67 Este giro a la derecha 
tiene raíces ya en el pre-68, como lo muestra un aroniano 
como Winock;68 sin embargo, es notable en él la presencia 
de protagonistas que en los eventos de 1968, exhibieron 
un extremado radicalismo izquierdista69* (aunque, nóte-
se, no todos los nuevos filósofos disponían de ese episodio 
en su currículo). La novedad ideo-política es aquí indiscu-
tible: si inclusive entre los estructuralistas no marxistas 
había un denominador común anticapitalista (tal vez sea 
posible verificar en ellos, la reiteración de aquella episte-
mología “de derecha” yuxtapuesta a una ética “de izquier-
da” de la que hablaba Lukács), los nuevos filósofos rompen 
expresamente con él: ahora, se trata de prioritariamente 
defender el orden burgués en nombre de la “libertad”, in-
clusive porque es ella la que se muestra más adecuada 
para el combate al “totalitarismo” –léase: al socialismo, no 
sólo identificado como la experiencia soviética, sino como 
derivación necesaria de las ideas de Marx.70

Este profundo viraje a la derecha, que no envolvió a los 
principales corifeos del estructuralismo, ahora situados 
en los castillos de prestigiados nichos académicos, fue 
frecuentemente analizado como resultante del impacto 
causado en Francia por la divulgación del Archipiélago 
Gulag, de Solzenitsyn71 –es evidente que se trata de una 
explicación falaz: las “revelaciones” de Solzenitsyn eran 
conocidas desde hace mucho tiempo e intelectuales de 
izquierda (como, por ejemplo, marxistas de inspiración 
trotskista) que las tomaban en serio, realizaban la críti-
ca al estalinismo y su continuidad sin, con esto, tornarse 
necesariamente en tránsfugas o renegados –no fue plan-
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teada la cuestión de elegir entre Stalin o Juana de Arco, 
como lo hicieron G. Lardreau y C. Jambet en su L´Ange 
(innecesario es mencionar su opción por la santa).72

Este viraje envolvió, también como secuela de los even-
tos de mayo de 1968, a otro territorio: el de la historia. El 
Foucault de La arqueología del saber impacta fuertemen-
te en algunos autores ligados al marco de la tradición de la 
revista Annales, creada en 1929 por Marc Bloch y Lucien 
Febvre, moldeadora de la investigación histórica francesa 
más significativa.73 Este impacto, especialmente visible en 
las formulaciones de Paul Veyne, pero también en las de 
Emmanuel Le Roy Ledurie (aunque en su caso, sea desta-
cada la influencia de C. Lévi-Strauss),74 tiene por resulta-
do una ruptura con las concepciones fundantes de Bloch y 
Febvre (y también de F. Braudel); sobre la influencia es-
tructuralista, se articula la “nueva historia”, que habrá de 
presentarse como una máquina de guerra contra el pensa-
miento dialéctico.75 Es en esta atmósfera que un historia-
dor asumidamente reaccionario, Phillippe Ariès,76 hasta 
entonces poco valorizado, gana prominencia y el giro a la 
derecha de historiadores franceses adquiere carácter em-
blemático con la evolución de un ex-estalinista, François 
Furet, convertido al “credo democrático” en los años 1960 
y autor de varios estudios sobre la Revolución Francesa77 
–estudios en los cuales la interpretación de la revolución 
se altera al sabor de las variaciones ideológicas del autor, 
que, arrancando de un Marx estalinizado, termina en los 
brazos de Alexis de Tocqueville y Agustin Cochin.78 
Esta referencia a la franca derechización de la cultura 

francesa, sea en el dominio de la filosofía, sea en el de 
la historia, debe ser tomada como indicadora del nuevo 
espíritu del tiempo (Zeitgeist) que emerge a partir de me-
diados de los años 1970 y que será responsable del envi-
lecimiento y degradación de buena parte de la producción 
ideo-teórica y de la publicística francesa de las últimas dos 
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décadas, que han canonizado, con especiales recursos me-
diáticos, verdaderos casos de delincuencia intelectual.79 
Pero su referencia necesaria, no puede conducir a una in-
debida generalización –de hecho, si se estableció una lí-
nea de fuerza progresista que viene de la Liberación y se 
abrió una fase histórica en la que la decadencia ideológica 
irá a alcanzar una profunda extensión, no por esto la ela-
boración filosófico-teórica francesa dejó de presentar, en 
diferentes cuadrantes ideológicos y políticos, vectores de 
continuidad con su tradición anterior, progresista, huma-
nista y de alto nivel, sea con pensadores maduros (P. Ri-
coeur, P. Bourdieu), sea con intelectuales más jóvenes (P. 
Tort, D. Bensaïd). Sin embargo, la tendencia dominante, 
desde mediados de los años 1970, no es esta.
Y no sólo en la cultura francesa: la decadencia ideológica, 

subyacente al nuevo espíritu del tiempo, no tiene fronteras 
nacionales y envuelve el conjunto del mundo occidental: 
“la verdad es que en los cinco años que van de 1974 a 1979, 
todo cambió drásticamente en Europa y en los Estados 
Unidos, imponiéndose un conservadurismo cada vez más 
beligerante” –constata un analista latinoamericano que, 
considerando como continuidad la “década de 1980 como 
una era de conservadurismo”, concluye: “he aquí el triunfo 
de la burguesía imperialista”80* (y esta conclusión, como se 
verá más adelante, tiene toda la razón de ser). Esta apre-
ciación está lejos de ser un juicio aislado; varios estudio-
sos, a partir de perspectivas teóricas distintas, verifican y 
analizan el maremoto conservador y derechizante (cuan-
do no francamente de derecha, abiertamente regresivo) en 
que sumerge a la cultura de los últimos 30 años en prácti-
camente todo el mundo.81 

6
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El nuevo espíritu del tiempo encontrará su formulación 
más conocida precisamente en un texto de 1979: La condi-
ción posmoderna, de J. Lyotard82 –tendencias epistemoló-
gicas gestadas hace mucho, rescates selectivos del neopo-
sitivismo y la herencia del estructuralismo confluyen en 
este pequeño ensayo que, en especial gracias a la media-
tización cultural propia de la Francia post ‘68 (y, seguida-
mente, de prácticamente todo el mundo occidental), para 
muchos estratos intelectuales se tornó fundacional. Pero 
hay que resaltar que las expresiones del pensamiento pos-
moderno no nacen en 1979, como ya lo demostró una au-
torizada documentación;83 además, en su eclético sustrato 
comparecen autores y linajes intelectuales que de lejos an-
teceden al espíritu del tiempo que estas encarnan.84 Es, no 
obstante, seguramente a partir del folleto de Lyotard que 
el pensamiento posmoderno asume el primer plano en la 
cultura del Occidente capitalista, irrumpe en los dominios 
del saber, invade las manifestaciones estéticas, contagia 
las prácticas políticas y, en las dos décadas siguientes, 
constituirá un campo teórico diferenciado y desencadena-
rá la producción de una bibliografía enorme, mucho más 
apologética que crítica.85

Los analistas más críticos buscaron vincular el espíritu 
del tiempo expresado por el pensamiento posmoderno, a 
las transformaciones económico-políticas y societarias 
ocurridas en el mundo a partir de los años 1970 –el resul-
tado más conocido de este esfuerzo, fue el alcanzado por 
Harvey.86 Consideradas en su inclusividad, tales transfor-
maciones provocan, sin duda, una entera reconfiguración 
del orden del capital, sin eliminar (sino, recolocando en un 
nuevo nivel y profundizando) sus contradicciones elemen-
tales y su dinámica esencialmente explotadora; la recon-
figuración entonces implementada, y aún en curso, vino y 
viene multiplicando, en el nivel económico, su tendencia 
a concentrar polarizadamente riqueza y pauperismo, en 
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el nivel social, a barbarizar la interacción humana, en el 
nivel político, a acentuar la antidemocracia y, en relación 
al medio ambiente, su destructividad –características del 
capitalismo contemporáneo, emergente a partir de media-
dos de los años 1970, que la retórica de la “globalización” 
oculta y mistifica.87

Estas transformaciones no señalan un proceso evolutivo 
“natural” de la sociedad burguesa. Constituyen, a partir 
de límites y posibilidades objetivas, una respuesta estra-
tégica de los núcleos dirigentes capitalistas a la proble-
matización del orden del capital, acrecentada en los años 
1960 –de la cual la explosión de mayo de 1968 fue sólo un 
indicador, aunque de gran fuerza expresiva- y densificada 
a inicios de 1970. La recesión 1974/1975, la primera “ge-
neralizada desde la Segunda Guerra Mundial, siendo la 
única, hasta entonces, que golpea simultáneamente a to-
das las grandes potencias imperialistas”,88 encendió la luz 
roja para aquellos núcleos, que se abocaron, articulada-
mente en una ofensiva práctico-política, a la plena restau-
ración del poder del capital. Conjugando intervenciones 
represivas (de las que luego, la destrucción del movimien-
to sindical minero inglés por parte de Tatcher, se tornaría 
ejemplar) y operaciones ideológicas de gran aliento –de las 
cuales el marco fulcral sería, después de los años 1980, la 
edificación del ideario neoliberal89 –crearon las condicio-
nes necesarias, contando para su empresa con la rápida 
incorporación y conversión en nuevas tecnologías, de las 
conquistas de la revolución científica (ahora tomando el 
cariz de revolución informacional), en curso desde los años 
1960, que tuvo como base material la “reestructuración 
productiva”.90 La crisis del movimiento sindical, la falen-
cia del “socialismo real” y el colapso de la mayoría de los 
partidos comunistas, así como la más completa autodo-
mesticación de los partidos socialdemócratas –bien expre-
sada, luego, en la “tercera vía”- confluyeron para el éxito 
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de la ofensiva capitalista.91 Sobre las ilusiones perdidas 
de las secuelas de las explosiones de 1968 (absolutamente 
no exclusivas de Francia),92* se erige, de hecho, un mundo 
en que se instaura el poder del (gran) capital. En sus aná-
lisis, corroborando el contundente juicio registrado por A. 
Cueva citado líneas arriba, la parte más expresiva de los 
críticos del pensamiento posmoderno concluye por identi-
ficar aquel mundo, al espíritu de este tiempo.93*

Antes de seguir, dos observaciones son necesarias. La 
primera es puro resultado de lo que se acabó de decir: el 
capitalismo contemporáneo que rige tal mundo presenta 
fenómenos y procesos nuevos, que exigen instrumentos 
analíticos afinados e investigaciones de la realidad cada 
vez más apuradas. Éste no puede ser tratado teóricamen-
te tal como lo fue hasta los años 1970: nuevos problemas, 
nuevas cuestiones y nuevas alternativas comparecen en 
su realidad –es redundante, pues, insistir en la relevancia 
que adquieren los desafíos teóricos y analíticos que el ca-
pitalismo contemporáneo coloca a sus estudiosos. Más re-
sulta necesario remarcar enfáticamente que éste es y con-
tinúa siendo capitalismo –un modo de producir/reproducir 
relaciones sociales a partir de la producción material de 
las condiciones de vida social, producción fundada en la 
explotación del trabajo, conteniendo contradicciones y lí-
mites inmanentes a su estructura y dinámica (cuya más 
reciente prueba, y ciertamente no la última, fue la crisis 
abierta por el crash financiero de 2008). Dadas estas dos 
consideraciones, esto significa que el referencial analítico 
dominante en el período de la Segunda Internacional, lue-
go redimensionado y sacralizado en la era estalinista bajo 
el rotulo de “marxismo-leninismo”, poco puede ofrecernos 
para el conocimiento del capitalismo contemporáneo; sig-
nifica, sin embargo e igualmente, que el abandono de la 
crítica de la economía política específica de la teoría social 
marxiana (frecuentemente justificado por los pensadores 
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posmodernos como una necesidad, en el marco de la “crisis 
de los paradigmas”)94* sólo puede conducir, en el análisis 
de la contemporaneidad, a resultados en el mejor de las hi-
pótesis minimalistas o, en el peor, a verdaderas mistifica-
ciones –como se puede verificar fácilmente.95 La segunda 
observación respecta al éxito de la iniciativa burguesa en 
la reconstrucción del poder del (gran) capital: afirmar que 
ésta fue realizada con éxito, está lejos de decir que no en-
cuentra significativas resistencias96 y, mucho menos, que 
el “núcleo duro” de las masas trabajadoras,97* el proletaria-
do urbano-industrial, está para siempre, en el mejor de los 
casos, condenado al defensismo y, en el peor, integrado al 
nuevo orden. De hecho, si no se visualiza inmediatamen-
te el protagonismo de un sujeto revolucionario tal como 
se evidenció desde fines del siglo XIX, a inicios del tercer 
cuarto del siglo XX, no hay ninguna razón estructural y 
sistémica para inferir de allí su desaparición; antes bien, 
su debilidad y/o ausencia coyuntural en la vanguardia de 
las luchas anticapitalistas, son fenómenos comprensibles 
como resultantes inmediatos de la victoria de la ofensiva 
del capital, cuya reversibilidad es perfectamente posible y 
viable con la emersión abierta de nuevas contradicciones 
y polarizaciones en curso en el capitalismo contemporá-
neo (y con iniciativas político-organizacionales destinadas 
a ponerlas en cuestión). Si se experimenta, dado el éxito 
de aquella ofensiva, una nítida etapa histórica regresiva 
y contrarrevolucionaria, no por eso hay fundamento que 
permita suponerla perene.
Como se sabe por lo menos desde Marx,98 paralelismos, 

comparaciones y, en especial, analogías históricas casi 
siempre son falaces –sin embargo, si son tenidas en cuenta 
las concretas determinaciones que particularizan los pro-
cesos considerados, no dejan de tener su utilidad, aunque 
ilustrativa. Y resulta tentador establecer paralelos y simi-
litudes entre 1848 y 1968:99 movimientos de impacto mun-
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dial, dirigidos objetivamente contra el orden capitalista, 
derrotados pero que dejaron marcas profundas en este 
mismo orden y al que sucedieron substantivas transfor-
maciones económico-políticas y societarias que rediseñan 
la sociedad burguesa. En especial, la tentación sobrevie-
ne cuando se intenta pensar en los clivajes ideo-teóricos y 
culturales que los dos procesos acentúan –es posible tra-
zar paralelos entre ambos. 1848, como Lukács demostró 
exhaustivamente,100 acentúa que el viraje conservador de 
la burguesía instaura las condiciones y la necesidad de 
liquidar la tradición humanista-racionalista (fomentando 
el moderno irracionalismo, fundado por la crítica nietzs-
cheana), de impedir la elaboración de una teoría social to-
talizante anclada en el análisis de la producción material 
de los soportes de la vida social (donde tiene lugar la ne-
gación de la economía política clásica y su sustitución por 
la economía vulgar y por las ciencias sociales especializa-
das), colocando en el orden del día el combate a los movi-
mientos anticapitalistas –prioritariamente el movimiento 
obrero, elevado a un nueva etapa revolucionaria por la su-
peración del utopismo y por su tránsito a la condición de 
clase para sí y soporte de la elaboración teórica de Marx, 
expresión de un proceso de ruptura y continuidad con la 
herencia clásica (la filosofía clásica alemana y la economía 
política inglesa).101 Ahora, cuando se analizan las conse-
cuencias e implicancias de 1968, en ellas se identifica una 
similar escisión ideo-teórica y cultural. Pero el paralelo 
no puede ocultar las profundas diferencias que distinguen 
a un movimiento de otro. En el proceso de 1968 y sus in-
mediatas derivaciones, la ofensiva del capital no encuen-
tra al frente a una clase revolucionaria ascendente, sino 
un proletariado que, maduro, lleva el peso de direcciones 
sindicales burocratizadas y de un movimiento político a 
la víspera de una gran crisis –en el campo socialista, el 
vestíbulo de la rendición a las concepciones burguesas; en 
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el campo comunista, el peso y las consecuencias de la hi-
poteca estalinista. Especialmente, inciden en el proceso 
las alteraciones que ocurren en la estructura social (las 
diferenciaciones inter e intraclasistas, la ponderación de 
las nuevas camadas urbanas y sus nacientes movimientos 
específicos), directamente condicionadas por una profun-
dización de la división del trabajo, que va a afectar en es-
pecial a los segmentos intelectuales.  
Podemos, ahora, retornar al espíritu del tiempo al que dio 

expresión y divulgación al panfleto de Lyotard, de 1979: la 
posmodernidad. Reitérese: la posmodernidad (que envuel-
ve más que el posmodernismo) es un movimiento intelec-
tual muy diferenciado –no constituye un campo teórico e 
ideo-político homogéneo. Desde el punto de vista ideo-po-
lítico, es más o menos fácil –y se tornó común- distinguir 
entre los posmodernos de “oposición”, que se pretenden 
críticos del orden del capital (por ejemplo, Boaventura de 
S. Santos), y el posmodernismo de “celebración”, aquellos 
que Habermas llegó a calificar como neoconservadores, 
expresamente convencidos de que la sociedad burguesa 
constituye el fin de la historia (por ejemplo, Lyotard).102

En el campo teórico, las distinciones no son tan fáciles, 
puesto que no existe ni una ni la teoría de la posmoder-
nidad: hay teorías posmodernas. Por más diferentes que 
sean (y, de hecho, lo son), tales teorías presentan un de-
nominador común, constituido por los siguientes aspectos 
que le son absolutamente pertinentes:103

a) aceptación de la inmediaticidad con que se presen-
tan los fenómenos socioculturales, como expresión de su 
entera existencia y de su modo de ser; así, de una parte, 
se tiende a suprimir la distinción clásica entre aparien-
cia y esencia y, sobre todo, a disolver la especificidad de 
las modalidades de conocimiento –donde, por consecuen-
cia, se procesa la supresión de la diferencia entre ciencias 
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y arte y la ecualización del conocimiento científico al no 
científico.104*

b) el rechazo de la categoría de totalidad –un doble re-
chazo: en el plano filosófico, el rechazo se debe a la nega-
ción de su efectividad; en el plano teórico, rechazo de su 
valor heurístico, sea por anacronizada de cara a las trans-
formaciones societarias contemporáneas, sea porque se le 
atribuyen (ilegítimamente) conexiones directamente polí-
ticas –o por ambos factores;105* 
c) la semiologización de la realidad social: el privilegio 

(casi monopólico) concedido a las dimensiones simbólicas 
en la vida social, acaba por reducirla, en el límite, o a una 
pura discursividad (“todo es discurso”) o al dominio del 
signo y/o la instauración abusiva de hiperrealidades.106*

También entre las diversas formulaciones del pensa-
miento posmoderno, hay dos constantes generalizadas. 
La primera se refiere a la entronización del eclecticismo 
como canon metodológico: puesto que “el conocimiento 
posmoderno […] es relativamente a-metódico, [éste] se 
constituye a partir de una pluralidad metodológica” –lo 
que abre la vía a la glorificación de la “trasgresión meto-
dológica”.107* La segunda se relaciona al relativismo (que 
es algo enteramente distinto de la conciencia del carácter 
relativo de todo conocimiento): la completa disolución de 
la idea clásica de verdad, que los posmodernos llevan al 
límite, sea al convertir la ciencia en un juego de lenguaje, 
sea al pensar el conocimiento como artefactualidad dis-
cursiva –tal disolución, conlleva la supresión de cualquier 
estatuto fuera de lo lógico-retórico, como recurso para la 
verificación/evaluación del significado de los enunciados 
científicos.108*

Podría desarrollarse una serie de otros elementos comu-
nes a las varias vertientes posmodernas –pero ello fue ya 
suficientemente tematizado en el conjunto de la documen-
tación crítica que citamos a lo largo de este postfacio. Sin 



El estructuralismo y la miseria de la razón

301

embargo, lo que debe ser subrayado como uno de los as-
pectos que mejor caracteriza la ambivalencia cultural pos-
moderna, reside en una concepción clara y groseramente 
idealista del mundo social. La regresión teórica contenida 
en esa recaída idealista aparece especialmente en la entifi-
cación de la razón moderna por parte de los posmodernos, 
entificación que la torna un demiurgo omnipotente, capaz 
de causar envidia al Espíritu hegeliano: la razón moder-
na es responsable de las “falacias” que se revistieron del 
carácter de “promesas” de la modernidad –el control opti-
mizado de la naturaleza (que, de hecho, se revelaría como 
destrucción y antesala de la catástrofe ambiental) y la in-
teracción humana emancipada (que, en efecto, se mostra-
ría como opresión y heteronomía). Para los posmodernos, 
en la inmanencia de la razón moderna, la dimensión ins-
trumental estaría inevitablemente dedicada a “colonizar” 
la dimensión emancipatoria.109 Es al movimiento de la ra-
zón moderna que los posmodernos endilgan las realida-
des constitutivas de la sociedad urbano-industrial, con su 
cohorte de secuelas deletéreas –en las elaboraciones pos-
modernas, la realidad del orden burgués contemporáneo 
aparece como derivada del dinamismo interno de la razón 
incondicionada, que todo puede. 
Obviamente, ese idealismo no es inocente: al atribuir a 

la razón moderna la realidad histórico-social contemporá-
nea, lo que queda en la sombra es el orden del capital, con 
la dominación de clase de la burguesía;110* si a la gran bur-
guesía, la crítica abierta a la propiedad privada de los me-
dios fundamentales de producción, la referencia directa a 
la explotación, el apelo a la lucha de clases y al socialismo 
resultan intolerables, no causan simpatía las demandas 
de inclusión social, de combate a las desigualdades, de 
requisiciones de ciudadanía y de solidaridad y de apelo 
a una sociedad alternativa. No puede sorprender, pues, 
que el discurso posmoderno, tan virulento contra la cien-
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cia moderna, occidental, capitalista y sexista111* –en cuya 
base está la razón moderna-, se revele inofensivo de cara 
al capitalismo contemporáneo, fomentando prácticas polí-
ticas minimalistas aunque mediáticamente movilizadoras 
(y tanto más inocuas de cara al dominio del capital, cuan-
to más radicalmente se apoyen en defensas extremas del 
“multiculturalismo” y del “derecho a la diferencia”), prác-
ticas que en general envuelven los “nuevos movimientos 
sociales” y apelan a la “sociedad civil”, o derivando para el 
limbo de las utopías.112 
Una de las características más marcadas del pensamiento 

posmoderno es su desconocimiento –podría decirse, inclu-
so, su ignorancia- de la economía política del capitalismo 
(contemporáneo o no). Consecuencia necesaria de sus as-
pectos constitutivos ya mencionados, este desconocimien-
to hace que sus eventuales referencias a la producción de 
las condiciones materiales que garantizan las relaciones 
de producción/reproducción social se limiten a meras y 
vagas alusiones a un algo tomado como exterior y ajeno 
a los niveles culturales-simbólicos (con la plena autono-
mía que confieren a tales niveles en relación a este algo 
exterior); en los casos, pocos, en que se registra alguna 
remisión a la producción material de las condiciones nece-
sarias a la vida, lo que se verifica es la incorporación más 
o menos mecánica de nociones de la economía vulgar, con 
sus apreciaciones epidérmicas y superficiales –es lo que se 
constata delante del rescate de ideas como las de sociedad 
post-industrial, sociedad de consumo y similares, o, más 
recientemente, el supuesto fin del trabajo y de la socie-
dad salarial, la incorporación de la imagen de la sociedad 
del conocimiento, etc.113 Si la desvinculación del análisis 
de la sociedad, de la historia y de la cultura del análisis 
económico-político ya marca fuertemente el pensamiento 
burgués desde el viraje de 1848,114 profundizándose a lo 
largo de todo el siglo XX, es, no obstante, con el pensa-
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miento posmoderno que ella alcanza su punto extremo –y, 
en cuanto a esto, la ponderación de la división social y 
técnica del trabajo constituye un elemento crucial: tam-
bién ésta profundizada aún más en el tardo-capitalismo, 
prácticamente oblitera todos los conductos que conectan 
la vida de los intelectuales a la vida social (y, en especial, 
a las efectividades materiales de esta vida).115 La especia-
lización estrecha e idiotizante, la reclusión en el interior 
de los muros de las instituciones académicas, los contactos 
casi siempre limitados a sus pares –todo eso constituye 
significativamente a que las nuevas generaciones de inte-
lectuales específicos, identifiquen sus representaciones con 
la realidad116 o, más exactamente, traten sus representa-
ciones como la realidad; curiosamente, la vieja tradición 
de investigación social norteamericana caracterizaba este 
procedimiento como “reificación”.117 En este caso, reifica-
ción debe ir entre comillas, porque el proceso real de reifi-
cación, operante con una intensividad y una extensividad 
inéditas en la sociedad tardo-capitalista, precisamente 
la expresada en su inmediaticidad por el pensamiento 
posmoderno –tal proceso, sólo radicalmente deslindable 
a partir de la crítica de la economía política,118 escapa al 
“mirar” posmoderno que, como ya se registró, “sospecha 
de la distinción entre apariencia y esencia”. Orientado por 
esta “sospecha”, este “mirar” se mantiene en lo que un sa-
bio del siglo XIX designaba como la apariencia engañado-
ra de las cosas.

7

Constituyéndose en la conjugación de las derrotas sufri-
das por los vectores rebeldes y revolucionarios de 1968 en 
adelante, con la ofensiva del capital, del que derivó una 
serie de profundas transformaciones societarias sobre el 
comando del gran capital monopolista y mundializado, 
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el pensamiento posmoderno –inclusive considerando su 
carácter heteróclito y compuesto- ganó hegemonía entre 
la intelectualidad académica más sofisticada, hegemonía 
que, a través de instrumentos mediáticos (controlados por 
el gran capital), se extendió por amplios segmentos socia-
les. El mismo es como un espejo en que se reflejan los datos 
más inmediatos de la sociabilidad propia al tardo-capita-
lismo y a la sociedad tardo-burguesa: la atomización de la 
vida social, lo fragmentario y lo efímero de las relaciones 
humanas en las metrópolis, el intimismo y el particularis-
mo al que son compelidos los individuos en su vida cotidia-
na manipulada, la inepcia de las instituciones sociopolíti-
cas universalizadoras que acaban por imponer la acción 
política a intervenciones moleculares, la descontextuali-
zación de las experiencias personales en el marco de las 
info-vías, la espectacularización de los acontecimientos,119 
la avalancha simbólica que satura los espacios sociales, la 
obsolescencia programada del mundo de las mercancías 
y la compresión espacio-temporal120 experimentada por 
centenar de millones de hombres y mujeres. Dando por 
supuesto que este cuadro societario inaugura un nuevo 
período histórico, cuyo futuro no trasciende la reiteración 
pleonástica del presente (a pesar de un dinamismo ubicuo 
de lo ya puesto), acredita los desastres de la relación entre 
sociedad y naturaleza y los déficits de autonomía y liber-
tad humanas a los parámetros de la razón en nombre de la 
cual se concretizó el período histórico precedente –la mo-
dernidad. Es a la razón moderna, de extracción ilustrada, 
que el pensamiento posmoderno atribuye la hipoteca de la 
destrucción de la naturaleza y de la servidumbre contem-
poránea de los hombres y mujeres. Esta razón enfermó 
de falacias o, entonces, se mostró incapaz de cumplir, por 
sus propios medios (especialmente los cualificados como 
productos de la ciencia), las promesas que condensó; esto 
es: o su dimensión emancipadora era una ilusión (aquí los 
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posmodernos “de celebración”) o fue “colonizada” por su 
dimensión instrumental (aquí los posmodernos “de oposi-
ción”). En un caso o en otro, se impone la construcción de 
una nueva racionalidad, fundante de una nueva epistemo-
logía, de una nueva ciencia y de una nueva ética.
Espejo de la sociabilidad tardo-burguesa, el pensamien-

to posmoderno se pone justamente como una ideología 
–no una mentira, sino una falsa conciencia: falsa, en la 
exacta escala en que no puede reconocer su propia his-
toricidad (o sea, su condicionalidad histórico-social); pero 
igualmente conciencia, en la precisa medida en que pro-
porciona un cierto tipo de conocimiento que permite a los 
hombres y mujeres moverse en su vida cotidiana. Y es en 
esta condición de falsa conciencia que ella opera sea como 
orientadora de comportamientos, sea como indicadora de 
problemas, tensiones y contradicciones. Donde, además, 
su heterogeneidad y sus diferencias internas – se tornan 
adjetivas.
Ideología que es, el posmodernismo funciona como ideo-

logía: incide en el comportamiento y en la vida práctica 
de aquellos que la internalizan. Ella es una (no la úni-
ca) ideología específica del orden del capital en el período 
histórico en que se mundializa y tiene hipertrofiadas sus 
dimensiones especulativo-financieras que, dado el marco 
institucional de su dominación,121 lo presentan inmediata-
mente como fluido y volátil –atributos que se transfieren 
al complejo societario del que es matriz. Al tomar acrítica-
mente el espejamiento que opera de este complejo como su 
expresión fáctica y simbólica, el posmodernismo se instau-
ra –nolens volens- como ideología funcional a la sociedad 
tardo-burguesa, con todas las consecuencias societarias 
allí implicadas. 
La ideología posmoderna, configurando el espíritu del 

tiempo del tardo-capitalismo, está lejos de ser un resulta-
do directo e inmediato de la sociabilidad tardo-burguesa. 
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En su constitución se entrecruzan y confluyen diferentes 
líneas de fuerza de la cultura occidental, en desarrollo por 
lo menos desde la segunda mitad del siglo XIX. Pero fue 
solamente en la secuencia de 1968 que se crearon las con-
diciones teóricas e ideo-políticas para el giro a la derecha 
ocurrido a mediados de los años 1970 (y al que hicimos 
referencia en el ítem 5) –donde, pues, a similitud de 1968 
con 1848: se abre la curva descendente de la cultura pro-
gresista y humanista, se limpia allí el camino para el esta-
dio final de la decadencia ideológica, en el cual se inscribe 
el pensamiento posmoderno.
El examen riguroso del pensamiento posmoderno revela 

algunos elementos axiales que constelan y articulan sus 
aspectos pertinentes, varios de los cuales fueran indicados 
párrafos arriba. El primero de ellos es el decidido abando-
no (cuando no el repudio mismo) de la herencia hegeliana: 
es Nietzsche (o en algunos casos Heidegger, sobre muchos 
aspectos su continuador) quien se torna el maître à penser 
de los filósofos y autores que colocaron de pie la ideolo-
gía posmoderna.122 El segundo, que ya mencionamos, es la 
disolución de la idea de verdad: convertida, como vimos, 
en artefactualidad discursiva, de ella no resta la menor 
relación con la realidad que existe independientemente de 
la conciencia de los hombres y de las mujeres –la verdad 
se torna la resultante de un consenso intersubjetivo. El 
tercero, al que no tuvimos oportunidad de aludir expresa-
mente, refiere a la prohibición de lo universal, que apare-
ce en la defensa posmoderna de la particularidad (en espe-
cial, pero no excluyentemente, como las particularidades 
culturales); aquí, nos basta valernos de un bello ensayo 
de Sérgio Paulo Rouanet, “A coruja e o sambódromo”,123 
en el cual, defendiendo el principio de universalidad como 
constitutivo fundamental del proyecto iluminista, Roua-
net elípticamente pone al desnudo las consecuencias 
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regresivas de su cancelación (también) por parte de los 
posmodernos.
Ahora, si retornamos a la herencia del estructuralismo, 

tal como la vimos al inicio del ítem 5, nos encontramos 
exactamente con estos tres componentes. Esto no significa 
que el pensamiento posmoderno es una prosecución del 
estructuralismo; sino que el estructuralismo constituyó 
una importante preparación para su emergencia. La deca-
dencia ideológica portada por el estructuralismo, encuen-
tra su florecimiento y su ápice en el pensamiento posmo-
derno. Por eso, y ahora volvamos al Estructuralismo y la 
miseria de la razón, el libro de Carlos Nelson que el lector 
acaba de recorrer, gana un nuevo significado: no es más la 
reconstitución de un momento determinado de la cultura 
occidental –es el análisis riguroso del capítulo que ante-
cede y contribuye a viabilizar una ideología que ejerce un 
papel tan relevante y regresivo en la contemporaneidad.  
La significación actual de El estructuralismo y la miseria 

de la razón, sin embargo, no se agota allí. Al fundar su 
crítica de la razón miserable, propia del estructuralismo 
y mostrar su complementariedad con el irracionalismo, 
Carlos Nelson expone, como el lector tuvo oportunidad 
de constatar, algunos de los principios basilares de la on-
tología marxiana y marxista, tal como Lukács rescata y 
elabora. Pues bien: el trazo general del pensamiento pos-
moderno, en todas sus diferenciadas expresiones, consiste 
en el completo rechazo de una verdadera ontología social, 
que sólo puede sustentarse en la comprensión del trabajo 
como acto fundante del ser social. El pensamiento posmo-
derno es radicalmente antiontológico y su crítica, también 
para ser radical, deberá partir necesariamente de una 
perspectiva teórica ontológica. Y, a tal fin, este libro ofrece 
elementos sustanciales. 
Estoy convencido, por todo esto, de que la nueva edición 

del ya más que balzaqueano El estructuralismo y la mise-
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ria de la razón, nos prueba que amén de aquellas caracte-
rísticas que resumí al referirme a su fuerza y su insuficien-
cia, posee una característica más: la de ser contemporáneo 
nuestro, a la vez que nos cualifica para enfrentar nuestra 
contemporaneidad. 

Recreio dos Bandeirantes,
Otoño de 2010.
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Realismo crítico hoje (Brasilia: Coordenada, 1969). También, 
hay una colaboración de Carlos Nelson, como traductor, en la 
edición brasilera de las largas entrevistas que Lukács conce-
dió a H. H. Holz, L. Kofler y W. Abendroth (Conversando com 
Lukács. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969). También se deben a 
él las primeras traducciones de dos capítulos de la última gran 
obra de Lukács: Ontologia do ser social. A verdadeira e a falsa 
ontología de Hegel y Ontologia do ser social. Os princípios on-
tológicos fundamentais de Marx (ambos editados por Ciências 
Humanas, de S. Paulo, 1979). Más recientemente, le cupo, en 
colaboración, la organización, la introducción y la traducción de 
tres antologías lukacsianas: O jovem Marx e outros escritos de 
filosofia, Socialismo e democratização. Escritos políticos. 1956-
1971 y Arte e sociedade. Escritos estéticos. 1932-1967 (lanzadas 
por la Editora UFRJ, de Rio de Janeiro, respectivamente en 
2007, 2008 y 2009).
18. Cf. la visión que sobre este aspecto tienen los dos pensadores 
en M. O. Pinassi y S. Lessa (orgs.), Lukács e a atualidade do 
marxismo. S. Paulo: Boitempo, 2002.
19. Cf. la intervención de Carlos Nelson reproducida en R. An-
tunes y W. L. Rêgo (orgs.), Lukács. Um Galileu no século XX. S. 
Paulo: Boitempo, 1996.
20. Cf. Especialmente el ítem 5 (“As concepções filosóficas de 
Gramsci”) del cap. IV de Gramsci. Um estudo sobre seu pensa-
mento político (ed. cit. de 1999, pp. 102-118).
21. Lukács, Proust e Kafka. Literatura e sociedade no século XX. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.
22. Lanzado en el segundo semestre de 1967 por la Editora Paz 
e Terra, de Rio de Janeiro.
23. Con pequeñas modificaciones (que, por lo demás, expurgan 
las concesiones a Goldmann), este ensayo está hoy disponible en 
Cultura e sociedade no Brasil (ed. cit.).
24. Lo certifica el hecho de, en una colección dirigida por Afrâino 
Coutinho, renombrado crítico cuyas referencias teóricas, estéti-
cas y políticas eran antípodas a las de Carlos Nelson, el ensayo 
aparece reproducido –cf. el vol. 2 de la serie “Fortuna crítica”, 
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reparado por S. Brayner y dedicado a Graciliano Ramos (Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1977).
25. Cf. C. N. Coutinho et al., Realismo e anti-realismo na litera-
tura brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1972. La contribu-
ción aquí referida fue, ulteriormente, también recogida en el ya 
mencionado Cultura e sociedade no Brasil.
26. La publicación de O estruturalismo e a miséria da razão su-
frió vicisitudes propias del Brasil del AI-5: cuando los originales 
ya estaban en la gráfica, según la información del poeta Moa-
cyr Félix, responsable por la edición, la policía política, siem-
pre muy activa contra los emprendimientos de Ênio Silveira (la 
editora y la librería Civilização Brasileira y la editora Paz e Te-
rra), aprendió el libro y desapareció con él. Carlos Nelson tenía 
una copia, insistió en revisarla substancialmente y sólo luego de 
ello, fue nuevamente compuesta e impresa, esta vez sin inter-
vención de las “autoridades”. Finalmente, en el primer semestre 
de 1972, la obra llegó a las librerías.
27. La instauración de la dictadura, en 1964, no fue inmediata-
mente sucedida por avances ideológicos y culturales por parte 
de la derecha –al contrario, hasta la imposición del AI-5, se re-
gistró una hegemonía cultural de la izquierda; sobre esta para-
doja, cf. el instigante trabajo que debemos a R. Schwarz, publi-
cado aún en 1970, en Francia (Les Temps Modernes. Paris: julio 
de 1970, n° 288), después reunido en O pai de família e outros 
estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978; también Carlos Nel-
son, en una publicación clandestina y bajo la firma de Guilher-
me Marques (otro de los pseudónimos que fue obligado a usar 
durante la dictadura), tematizó esta paradoja, pero explorando 
sus desdoblamientos más allá del AI-5, en el texto “Cultura e 
política no Brasil contemporâneo”. Rio de Janeiro, mimeo, 1972. 
28. O. M. Carpeaux, “O estruturalismo é o ópio dos literatos”. 
Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Bra-
sileira, año III, n° 14, julio de 1967; el provocativo texto de Car-
peaux fue inmediatamente replicado por Carlos Henrique Es-
cobar, en la revista que entonces se tornó uno de los órganos 
de divulgación del estructuralismo en el país (cf. “Resposta a 
Carpeaux: estruturalismo”, in Revista Tempo Brasileiro. Rio de 
Janeiro, Tempo Brasileiro, n° 15/16, s.d.). Aún así, un debate 
más amplio sobre el estructuralismo –que dominara de tal for-
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ma la crítica literaria que hasta el comedido Carlos Drummond 
de Andrade, en “Exorcismo”, renegara de la moda estructura-
lista –sólo tendría lugar años más tarde, con intervenciones de 
varios intelectuales (inclusive Carlos Nelson), en noviembre/
diciembre de 1975, en el seminario Opinião, de Rio de Janeiro, 
tribuna del frente democrático.
29. Sobre este punto, cf. el aún hoy sugestivo estudio de R. Or-
tiz, A moderna tradição brasileira. S. Paulo: Brasiliense, 1988.
30. No es esta la oportunidad para siquiera aproximarnos al 
legado de la moda estructuralista en Brasil, pero es indiscutible 
que éste no se agota en las dimensiones meramente episódicas 
de una simple moda intelectual.
31. Cf. J. A. Gianotti, “Contra Althusser”. Teoria e prática. S. 
Paulo: n° 3, 1968 y Caio Prado Jr., Estruturalismo de Lévi-
Strauss e marxismo de Althusser. S. Paulo: Brasiliense, 1971; 
cabe recordar, aún, a inicios de 1970, la crítica al estructura-
lismo althusseriano en la teoría política realizada por el enton-
ces sociólogo Fernando Henrique Cardoso (cf. O modelo político 
brasileiro. S. Paulo: DIFEL, 1972). No me parece que la posición 
de Carlos Nelson sea substantivamente deudora de Gianotti y/o 
de Caio; en cuanto a Cardoso, a título de justicia histórica y cu-
riosidad, cabe recordar que desde los años 1970, Carlos Nelson 
criticó (sin perjuicio del reconocimiento de su importancia) las 
concepciones teórico-políticas del “príncipe de la sociología bra-
silera”: véase el ensayo, firmado bajo el pseudónimo de Guilher-
me Marques, “Économie et politiquea au Brésil aujourd´hui”, 
publicado por la revista mantenida en el exterior por el PCB 
(Études brésiliennes. Leuven, année 3, n. 4, 1977).
32. Como se sabe, la Ontología del ser social (Zur Ontologie 
des gesellschaftlischen Seins, la “gran Ontología”) sólo se ha-
ría pública, integralmente, en 1976-1981, en la edición italiana 
(Roma, Riuniti); la “pequeña Ontología” (Prolegomena zur Onto-
logie des gesellschaftlischen Seins. Prinzipienfragen einer heute 
möglich gewordenen Ontologie [Prolegómenos a la ontología del 
ser social. Cuestiones de principio de una ontología hoy tornada 
posible]) solamente más tarde saldría a la luz. 
33. Me parece claro que no hay nada de extraño en estas brillan-
tes anticipaciones de Carlos Nelson –su base, a mí juicio, reside 
en el profundo conocimiento que él mantenía de la Estética de 
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Lukács, donde la impostación ontológica (incluso no calificada 
como tal) es dominante.
34. No es posible, en los límites de este postfacio, presentar, 
siquiera esquemáticamente, la concepción lukacsiana de la de-
cadencia ideológica, que el lector encontrará en el ensayo “Marx 
e o problema da decadencia ideológica”, recogido en G. Lukács, 
Marxismo e teoría da literatura (Rio de Janeiro: Civilização Bra-
sileira, 1968) [Marx y el problema de la decadencia ideológica. 
México: Siglo XXI Editores] y que tematicé, hace más de treinta 
años, en un breve estudio (cf. J. P. Netto, Lukács e a crítica da 
filosofía burguesa. Lisboa: Seara Nova, 1978). Pero, dada la im-
portancia de la categoría, es preciso dedicarle unas pocas líneas.
Siguiendo las indicaciones de Marx, Lukács ve en las revolucio-
nes de 1848 una inflexión en el proceso de desarrollo del pensa-
miento burgués: si, hasta entonces, aún se conservaban en él 
las conquistas (especialmente la dialéctica) propias del período 
de ascenso revolucionario de la burguesía en su lucha contra el 
Ancien Régime, la respuesta burguesa a los eventos revolucio-
narios de 1848, revelando el agotamiento de su papel histórica-
mente progresista y su tránsito al campo del conservadurismo, 
muestra que ella, como clase, no puede ya más enfrentar teóri-
camente los problemas decisivos de la vida social. Un pensador 
funcional a los intereses de la burguesía, a partir de entonces y 
a diferencia del período anterior a 1848, debe deslizarse necesa-
riamente hacia la apología (directa y/o indirecta) del orden es-
tablecido, expresándose en los marcos del racionalismo (James 
Mill) o del irracionalismo (del que la ulterior obra de Nietzsche 
será emblemática). Esta dirección teórico-filosófica expresa pre-
cisamente la decadencia ideológica, consistente en la ruptura 
con la herencia cultural del período anterior, en la negación del 
carácter contradictorio y transitorio de las sociedad burguesa y 
en el evasionismo de cara a las cuestiones decisivas de la vida 
social –centralmente, la explotación del trabajo por el capital 
(por esto, en primer lugar, la evicción de la Economía Política 
clásica y las construcciones ideológicas que condujeron a la eco-
nomía vulgar). Desde el punto de vista de la filosofía, la deca-
dencia ideológica se manifiesta por la asunción del eclecticismo, 
del relativismo y por la disolución de las elaboraciones sistemá-
ticas. En el dominio de la estética, la decadencia se evidencia 
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en la substitución del realismo por el naturalismo como méto-
do de figuración artístico. Lukács entiende que la decadencia 
ideológica no es una condición, sino un proceso históricamente 
constituido –y, por esto, presenta aspectos que varían conforme 
el desarrollo del capitalismo (en el estadio imperialista, la deca-
dencia ideológica presenta particularidades antes inexistentes). 
Es imperioso resaltar que las determinaciones de la decadencia 
refieren a la burguesía como clase –lo que significa que indivi-
duos de esta clase pueden romper con ella y luchar exitosamen-
te contras las trágicas limitaciones que ésta les impone.
35. Privilegio que, como se sabe, costó a Lukács duras críticas, 
provenientes de sectores representativos del dogmatismo stali-
nista, que lo acusaron de subestimar, en el ámbito filosófico, la 
contraposición idealismo/materialismo. Como una cuasi curio-
sidad bibliográfica, vale recordar que La destrucción de la ra-
zón, nunca traducida al portugués, tuvo un “resumen” elabora-
do y publicado por Rodolfo Gomes Pessanha en la segunda parte 
de su libro Navegando com o irracionalismo (Niterói: Clube de 
Literatura Cromos, 1995).
36. Según conozco, la primera reacción crítica al neopositivismo, 
a partir de una posición inspirada en Lukács, fue la polémica 
levantada por Cesare Cases en Italia (cf. su ensayo Marxismo e 
neopositivismo, Torino, Einaudi, 1958). Es un hecho, en este sen-
tido, que el último Lukács tuvo plena conciencia de la relevancia 
del positivismo y del neopositivismo –un capítulo seminal de la 
Ontología del ser social trata precisamente del neopositivismo.
37. Considero existe una deuda de Carlos Nelson, en El estruc-
turalismo y la miseria de la razón, para con Horkheimer y Mar-
cuse (especialmente el de El hombre unidimensional) –pero es 
preciso subrayar que éste altera esencialmente las propuestas 
que de ellos recibe con la impostación ontológica de sus análisis. 
38. Tragedia de la que resultó uno de los más extraordinarios 
documentos confesionales del siglo XX, a mi modo de ver, aún 
no debidamente valorado: se trata de la dolorosa autobiografía 
de Althusser: O futuro dura muito tempo. S. Paulo: Cia. Das Le-
tras, 1992. [El porvenir es largo. Buenos Aires: Ediciones Des-
tino, 1993].
39. Cf. L. Althusser, Resposta a John Lewis. Lisboa: Estampa, 
1973 [Para una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John 
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Lewis. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1974]; Filosofia e filo-
sofia espontânea dos cientistas. Lisboa: Presença, 1979; Elemen-
tos de autocrítica. Rio de Janeiro: Graal, 1978; Posições. 1-2. 
Rio de Janeiro: Graal, 1977-1980. [Posiciones. Madrid: Editora 
Nacional, 2008].
40. Para críticas a Althusser posteriores al análisis de Carlos 
Nelson, cf., entre otros, E. P. Thompson, A miséria da teoria ou 
um planetário de erros (uma crítica ao pensamento de Althus-
ser). Rio de Janeiro: Zahar, 1981 (la edición original es de 1978) 
[Miseria de la teoría. Barcelona: Crítica, 1981]; A. S. Vázquez, 
Ciência e revolução. O marxismo de Althusser. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1980 (también es de 1978 la edición ori-
ginal) [Ciencia y revolución. El marxismo de Althusser. Méxi-
co: Grijalbo, 1982] M J. Rancière, La leçon d´Althusser. Paris, 
Gallimard, 1974 [La lección de Althusser. Buenos Aires: Edito-
rial Galerna, 1975]; P. Gougeirollas, Contre Lévi-Strauss, La-
can et Althusser. Paris: Savelli, 1976; A. Callinicos, Althusser´s 
Marxism. London: Camelot Press [El marxismo de Althusser. 
México: Premia Editora, 1981]; J. O´Neill, For Marx against 
Althusser. Washington: University Press of America, 1982; G. 
Elliot, Althusser. The detour of theory. London: Verson, 1987 y 
D. Avenas et al., Contre Althusser pour Marx. Paris: La Passion, 
1999. En defensa de Althusser, el ensayo de S. Karsz, Théorie 
et politique. Louis Althusser, Paris: Fayard, 1974 y la obra de 
Yann Moulier-Boutang, Louis Althusser. Une biographie. Paris: 
Librairie Générale Française, 1-2, 2002, lo que aún no cubre 
el entero desarrollo humano e intelectual de Althusser, pero es 
referencia para su estudio.
41. Cf. M. Foucault, Vigiar e punir. Petrópolis: Vozes, 197 [Vigi-
lar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores, 1989]; Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 
1979 [Microfísica del poder. Madrid: Ediciones de la Piqueta, 
1979]; História da sexualidade. 1. A vontade de saber. Rio de 
Janeiro: Graal, 15ª ed., 2002 [Historia de la sexualidad. I. la 
voluntad del saber. México: Siglo XXI Editores, 1976]; 2. O uso 
dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 9ª ed., 2001 [Historia de la 
sexualidad. II. El uso de los placeres. Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores, 1984]; 3. O cuidado de sí. Rio de Janeiro: Graal, 7ª 
ed., 2002 [Historia de la sexualidad. III. El cuidado de sí. Ma-
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drid: Siglo XXI Editores, 2005]; Ditos e escritos. 1-5. Rio de Ja-
neiro: Forense Universitária, 2002-2006. Para críticas a textos 
foucaultianos no estudiados por Carlos Nelson, cf., entre otros: 
J. G. Mequior, Michel Foucault ou o niilismo de cátedra. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 1885 [Foucault o el nihilismo de la 
cátedra. México: Fondo de Cultura Académica, 1985], J. Haber-
mas, O discurso filosófico da modernidad. Lisboa: D. Quizote, 
1990 [El discurso filosófico de la modernidad. Madrid: 2010]; 
Vv. Aa., Inicios de partida. Coloquio sobre la obra de Michel 
Foucault. La Habana: Centro de Investigación y Desarrollo de 
la Cultura Cubana Juan Marinello, Cátedra Antonio Gramsci, 
2000; T. Flynn, Sartre, Foucault and Historical Reason. 2. A 
post-structuralism mapping of history. Chicago: Chicago Uni-
versity Press, 2003. Para referencias bio-bibliográficas sobre 
el pensador francés, cf., entre otros, D. Eribon, Foucault. Uma 
biografia. S. Paulo: Cia. das Letras, 1990 [Michel Foucault. Bar-
celona: Anagrama, 1992] y P. Veyne, Michel Foucault, sa pensé, 
sa personne. Paris: Albin Michel, 2008.
42. Para la influencia posterior de estructuralistas en la cultura 
norteamericana, cf. F. Cusset, French Theory. Paris: La Décou-
verte, 2003.
43. Cf. F. Dosse, História do estruturalismo. 2. O canto do cisne, 
de 1967 a nossos días. S. Paulo/Campinas: Ensaio/UNICAMP, 
1994, p. 161. [Historia del estructuralismo. Tomo II: el canto del 
cisne, 1967 hasta nuestros días. Madrid: Akal Ediciones, 2004].
44. En las páginas inmediatamente siguientes a las de la cita-
ción anterior, Dosse detalla el ingreso de los estructuralistas en 
la estructura académica parisina.
45. No es posible aquí esbozar siquiera un sumario del desa-
rrollo y el alcance del pensamiento estructuralista en el pos-68 
–en este espacio, me limitaré sumariamente a lo concerniente al 
contenido del libro de Carlos Nelson; para aproximarse a aquel 
desarrollo y alcance, la obra citada de Dosse continua siendo in-
dispensable, con todo, la bibliografía pertinente es enorme; para 
algunas indicaciones interesantes, cf., entre otros, A. Giddens 
“El estructuralismo, el post-estructuralismo y la producción de 
la cultura”, in A. Giddens et al., La teoría social, hoy. Madrid: 
Alianza, 1990; Didier Eribon, Michel Foucault et ses contempo-
rains. Paris: Fayard, 1994 [Michel Foucault y sus contemporá-
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neos. Buenos Aires: Nueva Visión, 1995]; J.-C. Milner, Le pé-
riple structural. Figures et paradigmes. Paris: Seuil, 2002 y E. 
Roudinesco, Filósofos na tormenta. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2006.
46. Cf. D. Lecourt, Pour une critique de l´épistemologie. Paris: 
Maspero, 1972 (hay edición portuguesa: Para uma crítica da 
epistemología. Lisboa: Assíro & Alvim, 1980 [Para una crítica 
de la epistemología. México: Siglo XXI Editores, 1973] y Lys-
senko, Historie réelle d´une “science prolétarienne”. Paris: Mas-
pero, 1976; P. Raymond, Matérialisme dialectique et logique. 
Paris: Hachette, 1979.
47. Cf. M. Augé, Symbole, function, histoire. Paris: Hachette, 
1979.
48. Cf. Vázquez, Ciencia y revolución. Madrid: Alianza, 1978, 
esp. Pp. 12 y 112; Dosse, História do estruturalismo, ed. y vol. 
cit., p. 209 y ss.
49. L. Althusser, Aparelhos ideológicos de Estado. Rio de Ja-
neiro: Graal, 10ª ed., 2007. [Ideología y aparatos ideológicos del 
Estado. Buenos Aires: Nueva Visión, 1975].
50. Cf. Dosse, op. cit., p. 195.
51. Es claramente la inspiración ahtusseriana en C. Baudelot y 
R. Establet, L´école capitaliste en France. Paris: Maspero, 1971; 
Dosse (op. cit., p. 196) apunta la misma influencia en R. Balibar 
y D. Laporte, en Le français national (Paris: Hachette, 1973) y, 
de autoría de la primera, Les français fictifs (idem).
52. L. Althusser, Ce qui ne peut duren dans le Parti Communis-
te, Paris: Maspero, 1978 (hay traducción portuguesa en Vv. Aa., 
Eurocomunismo x Leninismo. Belo Horizonte: Vega, 1978) [Lo 
que no puede durar en el Partido Comunista. Madrid: Siglo XXI 
Editores, 1980]. La intervención de Althusser fue seguida casi 
inmediatamente a las elecciones francesas (marzo de 1978), en 
la cuales el nuevo PS subyugó al PCF.
53. Carlos Nelson recuerda que, “delante de la invasión de Che-
coslovaquia, de los rumorosos debates que culminaron en la ex-
pulsión de Garaudy del PCF, Althusser mantuvo un prudente 
silencio: un silencio conformista y conservador” (cf. en este vo-
lumen, la p. 217).
54. A. S. Vázquez, op. cit., p. 205.
55. Cf., en este volumen, la p. 217 .
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56. Merquior y Dosse, en las obras ya citadas, y también Scott 
Lash, Sociology of postmodernism. London: Routledge, 1990 [So-
ciología del posmodernismo. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
2007], apuntan dos momentos en la obra de Foucault: el prime-
ro (“arqueológico”), hasta La arqueología del saber y, después de 
él, un segundo (“genealógico”). En F. Ortega, Amizade e estética 
da existência em Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999 y en G. 
Castelo Branco y V. Portocarrero (orgs.), Retratos de Foucault. 
Rio de Janeiro: Nau, 2002, se encuentra una discriminación ma-
yor, comprendiendo un momento “arqueológico” (de la Historia 
de la locura, 1961, a La arqueología…,1969), uno “genealógico” 
(que comprende Vigilar y castigar, 1975 y el primer volumen 
de la Historia de la sexualidad, 1978) y, finalmente, el “ético” 
(el segundo y tercer volumen de la Historia de la sexualidad). 
Sobre la “arqueología”, cf. Sérgio Paulo Rouanet et al.. O homem 
e o discurso. A arqueologia de Michel Foucault. Rio de Janeiro: 
Tempo Brasileiro, 1971. Resulta válida asimismo la lectura de 
G. Deleuze, Foucault. S. Paulo: Brasiliense, 1988.
57. Acerca de la “implosión” de la armazón althusseriana, que 
marca el inicio del ocaso de la influencia de Althusser, cf. Dosse 
(op. cit., p. 210 y ss).
58. Mavi Rodrigues, Michel Foucault sem espelhos: um pensa-
dor proto pós-moderno. Rio de Janeiro: UFRJ/ESS, 2006, 259 p. 
A esta tesis de doctorado se puede acceder por vía electrónica: 
http://objdig.ufrj.br/30/teses/MaviRodrigues.pdf. Pero hay que 
recordar el oportuno opúsculo (1992) de João Emanuel Evange-
lista, Crise do marxismo e irracionalismo pós-moderno. S. Pau-
lo: Cortez, 3ª ed., 2002. 
59. Es probable que Sérgio Paulo Rouanet problematice esta 
conclusión de Rodrigues (cf. el ensayo “Foucault e a moderni-
dade”, incluido en S. P. Rouanet, As razões do ilumunismo. S. 
Paulo: Cia. das Letras, 1987). Pero la complementariedad entre 
miseria de la razón y destrucción de la razón me parece indis-
cutible: la “deconstrucción de la Ratio moderna” es coetánea al 
surgimiento de un neo-irracionalismo que tiene como novedad, 
al contrario del irracionalismo “clásico”, el hecho de no vincular-
se políticamente a la derecha, por el contrario, se pretende de 
izquierda, “subversivo” (no es casual que un Michel Maffesoli 
comience a visibilizarse en la segunda mitad de los años 1970). 
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Para manifestaciones de este fenómeno en Brasil, cf. el mismo 
Rouanet, op. cit., pp. 124-146.
60. Para tales desdoblamientos, la obra de Dosse, que vengo ci-
tando, constituye una referencia obligada.
61. Cf. Luc Ferry y Alain Renaut, Pensamento 68. Ensaio sobre 
o anti-humanismo contemporâneo. S. Paulo: Ensaio, 1988, p. 26 
y ss.
62. Es evidente que este rótulo –“pos-estructuralista”- es un re-
curso fácil para tergiversar el análisis y la crítica de las varias 
corrientes emergentes a partir de mediados de los años 1970. 
Sin ningún significado crítico, aquí es empleado por simple 
comodidad. 
63. En entrevista concedida a Paulo Moreira Leite, en 2003, 
Claude Lévi-Strauss declaraba: “Pienso que existen períodos 
notables, del punto de vista de la producción intelectual, y pe-
ríodos de vacío, yo creo que la fase actual es del segundo tipo” 
(Veja. S. Paulo, abril, edición del 24 de septiembre de 2003).
64. Carta a R. Garaudy, publicada por este en su Perspectivas 
do homem (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, p. 113).
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vos filósofos y la nueva derecha de Alain de Bénoist –tan estre-
chas, que casi llegan a confundirse.
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dero reaccionario” (cf. Un historien du dimanche. Paris: Seuil, 
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modificado por los editores de la revista).
80. Cf. Agustín Cueva, org., Tempos conservadores. A direiti-
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E. A. Kaplan (org.). O mal-estar no pós-modernismo. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar, 1993; H. S. Kariel. The Desesperate Politics 
of Postmodernism. Amherst: University Massachusetts Press; 
1989; Norris, C. Teoría acrítica. Posmodernismo, intelectuales 
y la Guerra del Golfo. Madrid: Cátedra, 1997; S. Connor. Cul-
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dução crítica. Porto Alegre: Sulina, 2007. 
86. Cf. D. Harvey, Condição pós-moderna, ed. cit., compite con 
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União Soviética. Lisboa: Avante!, 2008. Acerca de la “tercera 
vía”, para expresar la degradación de la socialdemocracia, basta 
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Editorial Dynamis

328

Para un tratamiento bastante diferenciado de la explosión de 
1968, cf. H. Lefebvre et al. A irrupção: a revolta dos jovens na so-
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una nota de pie de página de su opus magnum, comentando no-
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Pela mão de Alice…, ed. cit., p. 272).
98. “Hegel observa en alguna parte que todos los grandes hechos 
y personajes de la historia universal aparecen, por así decir, 
dos veces. Pero olvidó agregar: la primera vez como tragedia y 
la otra como farsa” (“O 18 brumário de Luís Bonaparte”, in K. 
Marx. A revolução antes da revolução. S. Paulo: Expressão Po-
pular, 2008, vol. II, p. 207).
99. Acerca de las revoluciones de 1848, consúltese, entre otros, 
G. Duveau. 1848. Paris: Gallimard, 1965; G. Efimov. As revo-
luções de 1848. Lisboa: Estampa, 1974; F. Claudin Marx, Engels 
y la revolución de 1848. Madrid: Siglo XXI Editores, 1985; J. 
Singmann. Las revoluciones románticas y democráticas de Eu-
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ropa. Madrid: Siglo XXI Editores, 1985; E. J. Hobsbawm. A era 
das revoluções. 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988 [La 
era de la revolución. 1789-1848. Buenos Aires: Crítica, 2006]; P. 
Robertson. Revolutions of 1848: a social history. New York: Har-
per, 1990 (la primera edición es de 1952); M. A. Bakunin. Textos 
anarquistas. Porto Alegre: L&PM, 1999. Para las posiciones y 
análisis de Marx y de Engels, cf. –más allá de los materiales 
publicados en la Nueva Gazeta Renana, disponibles en los vo-
lúmenes 9 y 10 de las Obras de Marx y Engels. Barcelona: Crí-
tica/Grijalbo, 1978-1979 –los dos volúmenes de Marx y Engels, 
A revolução antes da revolução (veáse la nota anterior; el vol. 
I, con textos de Engels, fue igualmente editado por Expressão 
Popular, en el mismo año); vale la pena comparar estos análisis 
con los de A. de Tocqueville (Lembranças de 1848. As jornadas 
revolucionárias em Paris. S. Paulo: Cia. das letras, 1991), el li-
beral-conservador que ciertas corrientes sociológicas recuperan 
actualmente y tanto valorizan.
100. En cuanto a esto, la obra fundamental de Lukács es El 
asalto a la razón. Barcelona/México: Grijalbo, 1968.
101. En muchos textos, Lukács (por ejemplo, en el ya citado 
Marxismo y teoria da literatura, pp. 76-111 y 165-197; en el ca-
pítulo III de Le roman historique. Paris: Payot, 1965 y en las 
pp. 123-133 de Écrits de Moscou. Paris: Éd. Sociales, 1974) ex-
trae para el arte y la literatura las implicaciones de 1848 –que, 
en síntesis, inaugura un período de decadencia ideológica de la 
burguesía.
102. Cf. B. S. Santos, Pela mão de Alice…, ed. cit., p. 35.
103. Retomo aquí algunas reflexiones contenidas en J. P. Netto, 
Marxismo impenitente. Contribuição à história das idéias mar-
xistas. S. Paulo: Cortez, 2004, p. 154 y ss.
104. Si “la verdad es inherente a lo visible” (A. Wilde. Horizons 
of Assent: Modernism, Postmodernism and the Ironic Imagina-
tion. Baltimore: John Hopkins University Press, 1981, p. 108), 
B. S. Santos puede tranquilamente afirmar que el Nuevo para-
digma de la ciencia posmoderna “sospecha de la distinción entre 
apariencia y esencia” (cf. Pela mão de Alice…, ed. cit., p. 331). 
Mientras Linda Hutcheon sustenta, a lo largo de A Poetics of 
Postmodernism: History, Theory, Fiction (New York: Routledge, 
1988), que no hay diferencia entre historia y ficción, el sociólogo 
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portugués que estamos citando asegura que la ciencia, “como 
narrativa no ficcional”, apenas se diferencia de la “ficción crea-
tiva” por “una cuestión de grado” y, “en estas condiciones, se 
inhabilita cualquier posibilidad de demarcaciones rígidas entre 
disciplinas o entre géneros, entre ciencias naturales, sociales y 
humanidades, entre arte y literatura, entre ciencia y ficción” (cf. 
Pela mão de Alice…, ed. cit., p. 332); por su parte, M. Maffesoli 
señala: “Ya no puede reducirse el arte, solamente a las grandes 
obras que generalmente se califican como culturales. Toda la 
vida cotidiana puede ser considerada como una obra de arte” 
(in G. Vattimmo et al. En torno a la posmodernidad, ed. cit., 
p. 104; las itálicas son mías – JPN). Y, finalmente, de nuevo la 
palabra cabe al sociólogo portugués: “Hay muchas formas de co-
nocimiento, tantas, cuantas prácticas sociales que las generan 
y las sustentan. Prácticas sociales alternativas generan formas 
de conocimiento alternativas […] Para dar un ejemplo casero, 
el conocimiento de los campesinos portugueses, no es menos de-
sarrollado que el de los ingenieros agrónomos del Ministerio de 
Agricultura” (Cf. Pela mão de Alice…, ed. cit., p. 330, los itálicos 
son míos –JPN).
105. Cf. el capítulo 4 de J. F. Lyotard, La condición posmoderna, 
ed. cit. y las alegaciones de A. Touraine, en numerosos pasajes 
de la ya citada Crítica de la modernidad. En el específico campo 
de la historia, el celebrado Roger Chartier, representante de la 
“nueva historia cultural”, señala el tránsito hacia una historia 
libre “de una mayor o menor fidelidad a Hegel”: “en su práctica, 
los historiadores rompen decididamente […] con el pensamiento 
de la totalidad (R. Chartier. A história cultural. Entre práticas 
e representações. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990, pp. 74-
75). Cuando admiten una referencia cualquiera a la totalidad, 
la alusión posmoderna remite a la Física, remite a la “totalidad 
universal de la que habla Wigner o a la totalidad indivisa de la 
que habla Bohm” (B. S. Santos, Um discurso sobre as ciencias, 
ed. cit., p. 76) – sobre Wigner, cf. la contribución de Olival Frei-
re Jr. a Santos (org.). Conhecimento prudente para uma vida 
decente, ed. cit.; sobre Bohm, cf. Olival Freire Jr. et al., “David 
Bohm, sua estada no Brasil e a teoria quântica”, in: Estudos 
Avançados. S. Paulo: IEA/USP, vol. 8, n° 20, janeiro-abril de 
1994. Eagleton, a propósito del rechazo posmoderno –que criti-
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ca- de la categoría, observa, con su discreto humor británico, que 
“no buscar la totalidad, constituye solamente un código para no 
considerar el capitalismo” (As ilusões do pós-modernismo, ed. 
cit., p. 20).
106. Para constatar hasta donde llega este proceso de semio-
logización, cf. J. Baudrillard, Simulacros e simulações. Lisboa: 
Relógio d´Água, 1991; tal proceso, que Evangelista califica como 
una “desmaterialización de la realidad social” (Evangelista, 
Teoría social moderna, ed. cit., p. 78), es formulado paradigmá-
ticamente por un influyente posmoderno: “De hecho, intensifi-
car las posibilidades de información acerca de la realidad en 
sus más variados aspectos, torna siempre menos concebible la 
propia idea de una realidad. En el mundo de los medios de co-
municación, tal vez se efectivice una “profecía” de Nietzsche: 
el mundo real, a fin de cuentas, se convierte en fábula […] La 
realidad, para nosotros, es, sobre todo, el resultado del cruza-
miento y de la “contaminación” (en el sentido latino) de las múl-
tiples imágenes, interpretaciones, reconstrucciones divulgadas 
por los medios de comunicación” (G. Vattimo, in Vattimo et al., 
ed. cit., p. 15).No es preciso decir que, con esta liquidación de la 
realidad, se liquida también la historia –poco antes (op. cit., p. 
11), el mismo posmoderno decretaba que “no existe una historia 
única, existen imágenes del pasado propuestas a partir de dife-
rentes puntos de vista”. La crítica a la reducción discursiva de la 
realidad se encuentra suficientemente determinada, entre otras 
fuentes, en la intervención de Callinicos en Picó (org.), op. cit.; 
en Eagleton, As ilusões do pós-modernismo, ed. cit. y en el ensa-
yo de David McNally reunido en Wood y Foster (orgs.), ed. cit.
107. He aquí cómo el posmoderno al que tanto recurrimos, ar-
gumenta: “Cada método es un lenguaje y la realidad responde 
en la lengua en que es preguntada. Sólo una constelación de 
métodos puede captar el silencio que persiste entre cada len-
gua que pregunta. En una fase de revolución científica como 
la que atravesamos, esa pluralidad de métodos sólo es posible 
mediante la trasgresión metodológica [suprimo aquí una nota 
bibliográfica del autor – JPN]. Siendo cierto que cada método 
sólo esclarece lo que le conviene y cuando esclarece lo hace sin 
sorpresas mayores, la innovación científica consiste en invertir 
contextos persuasivos que conducen a la aplicación de los méto-
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dos fuera de su hábitat natural. Dado que la aproximación entre 
ciencias naturales y ciencias sociales se hará en el sentido de 
éstas últimas, caberá especular si es posible, por ejemplo, hacer 
un análisis filológico de un trazado urbano, entrevistar un pája-
ro o hacer observación participante entre computadoras” (B. S. 
Santos, Um discurso sobre as ciencias, ed. cit., p. 77-78; salvo en 
“hará”, todos las itálicas son mías – JPN). Las reiteradas refe-
rencias que hago de este sociólogo portugués tiene su razón de 
ser: es, actualmente, uno de los intelectuales de mayor prestigio 
internacional, inclusive con larga incidencia en la universidad 
brasilera; se dedica exclusivamente, hace más de un cuarto de 
siglo, a fundamentar una epistemología posmoderna (en sus 
más recientes palabras, una “epistemología insurrecta”); es un 
erudito que ejerce un indiscutible liderazgo académico y no es 
tímido a compromisos políticos progresistas y, en el conjunto 
de su voluminosa obra, aún en curso, ofrece importantes pistas 
para pensar la vida social contemporánea.
108. Para la ciencia como juego del lenguaje, cf. Lyotard, A con-
dição pós-moderna, ed. cit.; en cuanto a otra alternativa, léase: 
“Las luchas de verdad son libradas con discursos argumentati-
vos y la verdad es el efecto de convencimiento de los varios dis-
cursos de verdad en presencia y en conflicto. La objetividad es 
la propiedad del conocimiento científico que obtiene el consenso 
en el auditorio relevante de los cientistas” (B. S. Santos, Intro-
dução a uma ciencia pós-moderna, ed. cit., p. 149, itálicos míos 
– JPN); o inclusive: “[…] Producto de comunidades interpreta-
tivas […] el conocimiento emancipatorio posmoderno asume su 
artefactualidad discursiva. Para esta forma de conocimiento, la 
verdad es retórica, una pausa mítica en una batalla argumenta-
tiva continua e interminable sostenida entre los varios discur-
sos de verdad” (idem, A crítica da razão indolente…, ed. cit., p. 
96; itálicas mías – JPN). En una y otra alternativa, nada hay 
más allá del juego de lenguaje o de la artefactualidad discursiva 
–especialmente los referentes, en especial los referentes mate-
riales; pero, como notó irónicamente Eagleton, “ni los financis-
tas ni lo semiólogos tienen grandes simpatías por los referentes 
materiales” (As ilusões do pós-modernismo, ed. cit., p. 38).  
109. Cabría analizar, en cuanto a esto, la influencia ejercida so-
bre los posmodernos por la Dialética do esclarecimento, de M. 
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Horkheimer y T. W. Adorno (Rio de Janeiro: Zahar, 1984) [Dia-
léctica de la Ilustración. Madrid: Akal Ediciones, 2007].
110. “En mi opinión, lo que más nítidamente caracteriza la 
condición sociocultural de este fin de siglo [se trata de un texto 
escrito en el ocaso del siglo XX] es la absorción del pilar de la 
emancipación, por parte del de la regulación, fruto de la gestión 
reconstructiva de los déficits y de los excesos de la modernidad 
confiada a la ciencia moderna y, en segundo lugar, al derecho 
moderno. La colonización gradual de las diferentes racionalida-
des de la emancipación moderna, por parte de la racionalidad 
cognitivo-instrumental de la ciencia, llevó a la concentración 
de las energías y de las potencialidades emancipatorias de la 
modernidad en la ciencia y en la técnica […] La primera, de 
dominación de la naturaleza […], condujo a una explotación ex-
cesiva y despreocupada de los recursos naturales, a la catástrofe 
ecológica, a la amenaza nuclear, a la destrucción de la capa de 
ozono y a la emergencia de la biotecnología, de la ingeniería 
genética y de la consecuente conversión del cuerpo humano en 
última mercancía. La promesa de una paz perpetua […], llevó al 
desarrollo tecnológico de la guerra y al aumento sin precedentes 
de su poder destructivo. La promesa de una sociedad más justa 
y libre, asentada en la creación de la riqueza tornada posible 
por la conversión de la ciencia en fuerza productiva, condujo a 
la expoliación del llamado Tercer Mundo y al abismo cada vez 
mayor entre el Norte y el Sur”. La subordinación del “pilar de la 
emancipación” al “pilar de la regulación” se explica porque, “en 
vez de un desarrollo armónico de los tres principios de regula-
ción –Estado, mercado y comunidad-, asistimos generalmente 
al desarrollo excesivo del principio del mercado, en detrimen-
to del principio del Estado y el principio de la comunidad”; en 
suma: “La reducción de la emancipación moderna a la racio-
nalidad cognitivo-instrumental de la ciencia y la reducción de 
la regulación moderna al principio del mercado, incentivadas 
por la conversión de la ciencia en la principal fuerza pro-
ductiva, constituyen las condiciones determinantes del proceso 
histórico que llevó a la emancipación moderna a rendirse ante 
la regulación moderna” (B. de S. Santo, A crítica da razão indo-
lente…, ed. cit., pp. 55-56 y 57; itálicos míos – JPN).
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111. Las adjetivaciones son de B. de S. Santos, A crítica da razão 
indolente…, ed. cit., pp. 85-89. En nota al pie de página de la p. 
88, el autor observa correctamente que “la crítica feminista a la 
epistemología moderna es hoy abundante”; se debe recordar al 
lector que, cuando se trata de esta crítica, es conveniente tener 
en cuenta las advertencias contenidas en el pequeño artículo 
de João Bernardo, “Considerações inoportunas e politicamente 
incorretas acerca de una questão de nossos días” (Novos Rumos, 
S. Paulo: Instituto Astrogildo Pereira, ano 21, n° 45, 2006), que 
advierte sobre los riesgos regresivos que ésta contiene.
112. La crítica al minimalismo político del “multiculturalismo” 
y del “derecho a la diferencia” ya fue hecha por Eagleton (cf., As 
ilusões do pós-modernismo, ed. cit.) y, refiriéndose a la contem-
poránea apología de la “diversidad cultural”, un analista no va-
ciló en considerarla una “fórmula aparentemente democrática 
bajo la cual se escudan actualmente las formas más refinadas 
de racismo” (A. Cueva, in Cueva (org.), ed. cit., p. 21), en cuanto 
al utopismo, recuérdese la heterotopía de B. de S. Santos (cf. 
Pela mão de Alice…, ed. cit., pp. 322-327 y A crítica da razão 
indolente…, ed. cit.; p. 329 y ss.); alusiones críticas a las apela-
ciones a los “nuevos movimientos sociales” y a la “sociedad civil” 
se encuentran en Carlos Montaño. Terceiro setor e questão so-
cial: crítica ao padrão emergente de intervenção social. S. Paulo: 
Cortez, 2002 [Tercer sector y cuestión social. Crítica al patrón 
emergente de intervención social. S. Paulo: Cortez, 2005] y M. 
Wood. Democracia contra capitalismo. A renovação do materia-
lismo histórico. S. Paulo: Boitempo, 2003 [Democracia contra 
capitalismo: la renovación del materialismo dialéctico. México: 
Siglo XXI Editores, 2000].
113. Buena parte de esas vulgaridades ya fue pulverizada a par-
tir de la crítica de la economía política inspirada en la tradición 
que considera a Marx como punto de partida; sobre la “sociedad 
post-industrial”, cf. E. Mandel. O capitalismo tardío, ed. cit., cap. 
12 y las páginas iniciales del capítulo 16 y también J. Lojkine. A 
revolução informacional. S. Paulo: Cortez, 1995, tercera parte; 
en relación a la “sociedad de consumo”, reléase el análisis de la 
“sociedad burocrática de consumo dirigido”, que debemos a H. 
Lefebvre. A vida cotidiana no mundo moderno. Lisboa: Ulisseia, 
1969; acerca del “fin del trabajo” y de la “sociedad salarial”, cf. 
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R. Antunes, Os sentidos do trabalho, ed. cit. y el polémico libro 
de Sérgio Lessa. Trabalho e proletariado no capitalismo contem-
poráneo. S. Paulo: Cortez, 2006, en lo que refiere a la “sociedad 
del conocimiento”, cf. P. Gentili. Poder económico, ideología y 
educación. Buenos Aires: Miño y Dávila, 1994, cap. II, ítem 2.2. 
Como la “sociedad del conocimiento” está conectada a la idea de 
la “sociedad de la información”, vale la lectura de A. Mattelart. 
História da sociedade da informação. S, Paulo: Loyola, 2002.
114. Cf. Lukács, El asalto a la razón, ed. cit., esp. cap. VI, I, 
pero también H. Marcuse. Razão e revolução. Hegel e o advento 
da teoria social. Rio de Janeiro: Saga, 1969, 2ª parte [Razón y 
revolución: Hegel y el surgimiento de la teoría social. Madrid: 
Alianza Editorial, 2003]
115. Las implicaciones de la profundización de la división social 
del trabajo, especialmente en el estadio monopolista del capita-
lismo, sobre los intelectuales son sintética pero sugestivamente 
tratados en el primer capítulo de G. Lukács, Marxismo ou exis-
tencialismo? S. Paulo: Ciências Humanas, 1979 [La crisis de la 
sociedad burguesa. Buenos Aires: La pléyade, 1975].
116. No carece de razón Callinicos, al caracterizar “al pos-mar-
xismo de Lyotard [como] un informe sobre el estado actual del 
espíritu de un sector de la intelectualidad occidental, trauma-
tizada por las decepciones sufridas desde 1968” (J. Picó, in Picó 
(comp.). Modernidad y postmodernidad, ed. cit., p. 11).
117. El autor de este postfacio, aún formado en aquella tradi-
ción de investigación, jamás de olvidó de la lección elemental: 
“[…] Los conceptos son construcciones lógicas […] La tendencia 
a suponer que en la realidad los conceptos existen como fenó-
menos, acarrea muchos errores. El concepto no es el fenómeno 
[…] No reconocer esto, se denomina error de reificación, esto es, 
considerar las abstracciones como si fuesen fenómenos reales” 
(W. J. Goode y P. K. Hatt. Métodos em pesquisa social. S. Paulo: 
Nacional, 2ª ed., 1968, p. 56).
118. Cf. G. Lukács, História e consciência de classe. S. Paulo: 
Martins Fontes, 2003 [Historia y conciencia de clase. Buenos Ai-
res: Ediciones Razón y Revolución, 2009]; I. Mészáros. A teoria 
da alienação em Marx. S. Paulo: Boitempo, 2006 [La teoría de 
la enajenación en Marx. México: Era, 1978]; J. P. Netto. Capita-
lismo e reificação. S. Paulo: Ciências Humanas, 1981; A. Jappe. 
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As aventuras da mercadoria. Para uma nova crítica do valor. 
Lisboa: Antígona, 2006.
119. Aún resulta útil, en el cuadro contemporáneo, la lectura 
de Guy Debord, A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Con-
traponto, 1997. [La sociedad del espectáculo. Santiago de Chile: 
Ediciones Naufrago, 1995].
120. Cf. Harvey, Condição pós-moderna, ed. cit., parte III.
121. Recuérdese que este marco, mediante el triple lema –des-
regulación, flexibilización y privatización- que dirigió las orien-
taciones macroeconónomicas dominantes en los últimos trein-
ta años, fue exactamente construido para y por el gran capital 
especulativo-financiero. 
122. Es imposible, en este espacio, avanzar en la verificación 
de que buena parte de las críticas realizadas a la modernidad 
por los posmodernos, se encuentran ya contenidas en la crítica 
antimoderna de Nietzsche.
123. Se trata del texto 2 de Rouanet, Mal-estar na modernidad, 
ed. cit., pp. 46-95.


